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BRODO

Capitolo 1°

Quello che più attira di una metropoli è senz'altro la promessa di una vita più intensa e movimentata rispetto a quella che si può ottenere in un paesino di campagna o, peggio, di montagna. Ci si aspetta inoltre un numero di contatti umani talmente elevato da garantire arricchimento interiore ed apertura di sempre nuovi orizzonti del vivere moderno.

Bene, se è questo che vi aspettate da una metropoli, probabilmente non avete mai messo piede a Torino.

Torino è un luogo dove, se entrate nel portone di casa vostra un decimo di secondo dopo il vostro vicino di pianerottolo, questo farà comunque in tempo a percorrere i cinque o sei metri che separano il portone dall'ascensore, entrarci dentro e scomparire alla vostra vista prima di essere costretto a dirvi qualcosa di tremendamente personale e viscerale come "Ngiorno" o "Nasera!".

Si perché i contatti umani, a Torino, sembrerebbero graditi come un terremoto nel bel mezzo di una pestilenza.

Ma di tutto questo, Alberto Poldino detto Poldo non sapeva nulla, e, dopo aver vissuto e divorziato in un paesino di montagna, decise di trasferirsi nella tentacolare metropoli come un disperato decide di gettarsi giù da un ponte, tanto non aveva più nulla da perdere.

Si sarebbe abbandonato ad innumerevoli boccaccesche avventure con le donne di città, che dovevano essere per forza una via di mezzo tra cicciolina e un top manager, a sentire i racconti che facevano i suoi amici al bar.

Aveva qualche soldo da parte e così riuscì ad aprire una ferramenta in una zona che non era certo periferia, ma neanche centro storico non per questo si poteva definire zona industriale, insomma era in una via di cui nessuno aveva mai sentito parlare, né al suo paese né nella stessa Torino, via "Curino".

La ferramenta gli aveva sempre dato l'idea di una specie di oasi in cui riparare stremati dagli isterismi delle donne, ma, più che dalle donne in generale, della sua in particolare.

Nella città sarebbe rinato, ricreato dal nulla come le prime creature complesse emersero dal brodo primordiale.

Una cosa era importante più di tutto per incominciare bene questa nuova vita: "Fare buona impressione", come da preziosissimo consiglio della nonna.

Un problema, a questo riguardo, era rappresentato dal suo modo di vestire.

Giubbotto, leggero o pesante a seconda della stagione, camicia di jeans su jeans come pantaloni, mocassini o scarpe da ginnastica. Alla camicia di jeans poteva sostituirsi una camicia chiara, con cravatta scura, per matrimoni, funerali e cerimonie in genere. Ai jeans non c'erano alternative.

Decise di prendere spunto dalla pubblicità, che dovrebbe essere la cosa che più di tutte scava nel più profondo dell'io interiore e ne cava fuori solo i desideri più reconditi e, quindi, autentici.

Una volta che hai mostrato a qualcuno quello che veramente vuole venderglielo è uno scherzo. Aveva un certo successo un tizio che offriva un liquore ad una bionda fulgida ed arrapanterrima che abbandonava il riccastro per seguirlo lasciando lì perfino un pezzo di gonna.

Decise che quello del giovanotto in questione sarebbe stato il suo look.

Comunque il primo problema era la casa. 

Doveva trovare un appartamento in affitto e decise di rivolgersi ad un'agenzia, e dopo aver versato un fiume di denaro ad ufo, finalmente trovò quel che cercava: una camera e cucina, e proprio in via Curino, sopra la ferramenta.

Era al quinto piano e non c'era l'ascensore, ma era carino come appartamento.

Ad un novello scapolo cosa serve per dare inizio ad una nuova vita? Il letto è ovvio.

Scelse mobili in legno naturale ed il letto era in pino, enorme, con sotto un cassettone che, da solo, fu sufficiente a contenere tutti i suoi vestiti: quattro jeans e cinque camicie. Usò l'armadio per sistemare i vestiti nuovi acquistati per seguire il look del tenebroso.

Tutto nero, pantaloni, giacche, cravatte, calze, solo con gli slip ebbe qualche problema, ma alla fine trovò anche quelli.

Disgraziatamente gli slip stingevano, come scoprì la prima volta che usò la lavatrice nuova.

Poldo pensava che non sarebbe mai riuscito a tanto, sua moglie usava la lavatrice in un modo concitato e drammatico, fatto di corse improvvise a premere un tasto per fermare qualcosa prima che accadesse qualcos'altro, e la accendeva e la spegneva, la riaccendeva, la riapriva, gettava dentro a tradimento liquidi, polveri e palle di plastica con dentro altri liquidi ed altre polveri...insomma,

avrebbe faticato molto meno a lavare tutto a mano.

Ed eccolo lì, con il foglietto delle istruzioni in mano, scritte in giapponese, serbo croato, inglese... proviamo con l'inglese, ah no ecco l'italiano.

Aprire il portello... facile, introdurre i capi da lavare...fatto, chiudere il portello... e le palle? I liquidi? bho!...andiamo avanti, versare un misurino di polvere nell'apposita vaschetta come da disegno...fatto, scegliere il tipo di lavaggio girando l'apposita ruota... bucato normale...certo che è normale, mutande, calze, camicie, più normale di così...fatto, premere il pulsante rosso...di rosso ce n'è solo uno...fatto.

La lavatrice fece tutto da se, dopo un’oretta si fermò e lui non si era mosso da davanti all'oblò, incredulo.

Istruzioni, non c'era scritto niente altro, allora aprì l'oblò, la roba era lavata e asciutta! L'aveva anche asciugata! Doveva aver comprato la migliore e più evoluta lavatrice del mondo. 

Ma le mutande stingevano! E così tutto ciò che era stato bianco divenne di un delizioso grigio perla, camicie comprese, una tovaglia da tavola rossa a quadrettoni bianchi divenne bordeaux a quadrettoni grigi e via così.

Un elemento dell'arredamento di vitale importanza nel vivere quotidiano di uno scapolo è il televisore, abbinato all'altrettanto vitale videoregistratore.

Il videoregistratore consente di visionare cose che non si possono dire alla mamma, ma che, con i cartoni animati ed i film demenziali, distraggono più di tutto.

Poldo acquistò degli scaffali da montare con un miliardo circa di bulloni, e ci posizionò: su un piano il televisore, sotto il videoregistratore, e negli altri scaffali le videocassette che ripose ordinatamente dentro delle custodie di plastica comprate per l'occasione.

Custodia gialla: film vari, soprattutto di azione e comici. Custodia bianca: cartoni animati, tipo pantera rosa, Wilcoyote, gatto Silvestro, speedy gonzales eccetera. Custodia nera...: il resto. La custodia nera è la più comune in commercio.

Gli scaffali erano proprio di fronte al letto.

I mobili erano pochissimi, ma a lui bastavano, era in arrivo solo più un armadio regalatogli da un amico che sarebbe arrivato a momenti a portarglielo.

Il telefono non lo aveva messo, tanto aveva il telefonino.

Suonarono, gettò il telefonino nella tasca posteriore dei pantaloni ed andò ad aprire.

"Ueee, Gigio! Finalmente! sei venuto al passo del leopardo?".

"Ma stai zitto!" disse Gigio trafelato (al secolo Luigi Cantoira) "via "Curino"! Quanto è lunga? Dodici metri? figurati che ho chiesto ad una vecchietta affacciata alla finestra all'angolo a tre metri dalla via è mi ha detto che non l'ha mai sentita! E poi, come pensi di portarlo l'armadio quassù, senza almeno un paio di bombole d'ossigeno?".

"Sei molle, questa è la verità, guardati, hai trent'anni e non ti reggi già più in piedi, vergognati! Comunque con l'ascensore non l'ho trovata, va bene?".

"Vabbè dai, vorrà dire che ti verrò a trovare raramente o magari ci vediamo fuori, al livello del mare".

"L'armadio lo potremmo smontare e portare su a pezzi, che ne dici?".

"Escluso, sta già su per miracolo, se lo smonti ci vuole il trasmigratore molecolare di star trek per rimetterlo insieme".

"Allora andiamo su, che poi ti faccio un bel caffè con la caffettiera nuova di zecca".

"Pure! lo sanno tutti che con le caffettiere nuove il caffè fa schifo!".

"Non l'ho trovata di seconda mano, va bene? ma di un po' sbaglio o sei un pelino irritabile? Ancora problemi con Marta?".

"Giusto qualche scambio di vedute... non la sento dal mese scorso".

"Come lo avete avuto lo scambio? tu con gli scud e lei coi patriots?".

"Sfotti, intanto quello a piedi sei tu! comunque lei ha il numero del tuo cellulare, se dovessi sentirla... dimmelo".

"Scusa, perché ha il numero del mio cellulare e non del tuo?".

"Il mio è rotto, l'ho lasciato nella tasca dei pantaloni...e, ho messo tutto in lavatrice, non si accende neanche più, però è pulitissimo".

"Ma non hai provato a portarlo a riparare?".

"No, il colpo di grazia glie l'ho dato col ferro da stiro, sgneck! sembrava una calcolatrice! a proposito, il tuo dov'è?".

"Ce l'ho qui in tasca dei pantaloni" disse Poldo indicandosi il posteriore.

"Attento quando li lavi".

Intanto erano arrivati al piano terreno.

"Come facciamo a portarlo su? Io non sono pratico di traslochi e robe del genere".

"Io una volta ho visto portare un pianoforte da una persona sola, se lo era fissato con delle corde e lo portava su così".

"Le corde le hai?".

"Pronti, eccole qua".

Si legarono ognuno da un lato dell'armadio e provarono a sollevarlo.

"Funziona! dai su che ce la facciamo, solo una cosa però, niente parolacce nelle scale, sono appena arrivato e voglio fare una buona impressione al vicinato".

"Sarò un cherubino".

Fino al primo piano andò tutto liscio, al secondo il respiro cominciò a farsi affannoso, al terzo cominciò il dramma.

"Fermo! il cellulare!".

"L'ho sentito, adesso rispondo, s'è incastrato nella tasca...".

"Può essere Marta dai!".

"Ti dico che non esce, si è messo di traverso e si è incastrato in fondo alla tasca, fai così, schiaccia un tasto qualsiasi da fuori della tasca, ti abbassi e rispondi".

"Ma tu guarda.. pronto! Marta! non potevo continuare così, anch'io non ne posso più, mi manchi tanto! ti prego non farmi soffrire mai più così!".

Gigio era abbracciato alla coscia di Poldo e parlava con la bocca schiacciata contro il gluteo destro. Gli occhi di Poldo ne incontrarono un altro paio... completamente sbarrati! era l'anziana professoressa di latino del terzo piano.

La professoressa rientrò in casa con il cuore in tumulto.

"Umberto! quel ragazzo che è arrivato due giorni fa...c'è un tizio che lo ha legato ad un armadio nelle scale e gli grida sconcezze, dobbiamo fare qualcosa!!".

"Maria, tu prendi sempre fischi per fiaschi, fa vedere va!".

Il marito della professoressa fece capolino nelle scale. Gigio era sempre nella stessa posizione e dava bacini al gluteo di Poldo, che sbuffava.

"E' un mio amico, lui ha portato l'armadio e allora...".

"AH, siete... amici, capisco, buonasera!".

"Sera, mi saluti la professoressa".

"Depravati!!" mormorò l'uomo richiudendo la porta.

"Hai finito? dai che abbiamo ancora due piani" disse Poldo molto irritato.

Entrarono in casa tra un fischio ed un rantolo e si lasciarono andare a terra con gambe braccia spalancate per prendere più aria possibile.

Una folata di intenso quanto dolciastro profumo entrò dalla porta che avevano lasciato aperta. Una impalpabile vestaglia rosa confetto solleticò la punta del naso di Poldo.

"Buon giorno, sono la sua vicina di pianerottolo, benvenuti".

"Buongiorno" risposero in coro rimanendo sdraiati a faccia in su, se si fossero alzati, infatti, avrebbero interrotto lo spettacolo che la divina provvidenza stava offrendo loro da quella angolazione.

Poldo si scosse, ormai aveva fatto un preciso inventario della biancheria intima della signora ed era il caso di alzarsi.

"Io mi chiamo Rossana, finalmente dei giovani, prima di lei qui abitava un generale in pensione di settant'anni".

"Si è trasferito in campagna?".

"No è morto, sa il cuore ad una certa età... basta un'emozione un po' più forte..." disse la signora Rossana chinandosi in avanti quel tanto che bastava a far sporgere dalla vestaglia un paio di emozioni di tutto rispetto.

"Io! io abito qui, lui no! lui stava proprio andando via, ciao, torna a trovarmi, poi o poi!" disse Poldo assestando delle poderose pacche sulle spalle di Gigio.

"Si dice prima o poi" rispose Gigio scuro in volto.

"No, no si dice poi o poi, tu comunque vieni anche dopo, ciao".

Poldo spinse Gigio fuori dall'appartamento e diede una botta col sedere alla porta per chiuderla alla proprie spalle, sorridendo a quarantotto denti alla signora Rossana.

La porta non si richiuse, qualcosa l'aveva bloccata.

Era un piede, grosso come uno skate-board.

"Mio marito, Gelsomino! Minetto, questo è il nostro nuovo vicino di casa, il signor...".

"Alberto, Alberto Poldino, gli amici mi chiamano Poldo, ma lei mi chiami pure Polduccio, sa?" disse Poldo con il naso dentro il bosco di peli che ricopriva il petto dell'enorme Gelsomino.

La canottiera, bianca traforata, era sporca di sangue e, nella mano destra, stringeva una mannaia da macellaio.

"Ho finito, dai che ho fame" disse Gelsomino da sopra il capo di Poldo senza degnarsi di rispondere.

"Mi scusi sa? è che mio marito mi fa comprare il capretto intero e poi si diverte a macellarlo da se, ci vediamo".

Poldo rimase qualche secondo immobile.

"Di che sarà morto il generale, di Rossana o di Gelsomino?" pensò preoccupato Poldo e si ripromise di non dare la minima confidenza alla signora Rossana, sarebbe stato cortese, ma con una certa distanza.

La sera stessa il profumo che entrava da sotto la porta fece crollare i buoni propositi di Poldo, ancora prima di sentire il trillo del campanello.

"Scusi sa, signor Poldo, lei sa mica come funzionano i videoregistratori, c'è un bel film su canale cinque ed uno ancora più bello sul primo, in genere ci pensa mio marito, ma lui fino alle undici non torna, fa i turni in fabbrica".

A Poldo si bloccò l'epiglottide, non riusciva a deglutire eppure non aveva messo in bocca nulla.

"Bi...bisognerebbe consultare le istruzioni, ce le ha?".

"Cerco, mi venga dietro" disse Rossana ancheggiando verso la propria porta d'ingresso.

Il videoregistratore era nel tinello accanto al televisore, la signora Rossana prese le istruzioni da un cassetto in basso, talmente in basso che quando si girò per darle a Poldo, lui era già sudato fradicio.

"Ha caldo, signor Poldo?".

"No è che è una vita che non...uso il videoregistratore e temo di non riuscire a...farlo funzionare".

"Ce la farà, ne sono sicura, lei mi sembra proprio un ragazzo in gamba sa?".

Poldo si appoggiò al tavolo ed avvertì qualcosa di gelido sotto la mano: la mannaia di Gelsomino!.

"Scusi, signora Rossana, le dispiace se consultiamo le istruzioni da me? qui fa un po' caldo".

"Ma le pare!" cinguettò la signora Rossana "andiamo!".

Poldo si sedette su una sedia della cucina e la signora si appoggiò al tavolo accanto a lui, i loro nasi si sfioravano. Erano arrivati a "introdurre a fondo la videocassetta" quando suonarono alla porta.

"Oddio, non mi dire che c'è di nuovo sciopero".

Disse terrorizzata la signora Rossana.

"Mi dia la sua vestaglia e le sue babbucce di peluche, apro io e faccio finta di essere gay, magari non mi uccide!" disse Poldo.

Aprì la porta tremando e sistemandosi i capelli nel modo più civettuolo possibile. Era Umberto, il marito della professoressa del terzo piano.

"Bella vestaglia... e quelli ai piedi cosa sono barboncini rosa? volevo solo dirle che domani sera viene l'amministratore per la rata del riscaldamento, io sono consigliere di scala, lei come si chiama?".

"Poldino..." disse Poldo con un velo di tristezza, rassegnandosi al fatto che la strada, per fare la famigerata "buona impressione", sarebbe stata un po' in salita.

Umberto se ne andò senza salutare, ma Poldo lo sentì bofonchiare ... "depravati".

Torino ha molte cose belle, una di queste è il "lungopo".

E' una lunghissima passeggiata, che accompagna il fiume sui due lati, e dove puoi trovare di tutto. 

Piste ciclabili, parchi grandi e piccoli, panchine, alberi, spacciatori, toponi di fogna, oche libere, germani reali, spatole, aironi, eroinomani in piena attività, prostitute, mamme, papà, nonni, nonne con i bimbi a passeggio, polizia, carabinieri e gente che corre. E solo questione di "dove" e "quando".

Se sei smaliziato puoi riuscire a farti la tua bella corsa o, se preferisci, passeggiata, in tutta tranquillità. Ma, se non riesci a completare il tuo tragitto nel giusto orario, ti puoi trovare a correre tra enormi cani bavosi ed inferociti che, dopo aver fatto i loro bisogni nel bel centro della passeggiata, cercano di sbranarti, mandandoti a sbattere contro una panchina dove ad un tossicomane fai andare la siringa per traverso, questo si alza incazzato in un turbine di sorci di fogna spaventati, tu scarti per fuggire e finisci sotto una volante, che stava inseguendo una ventina di spacciatori, che si stavano scambiando le quotidiane quattro coltellate per dividersi il territorio.

Poldo non era al corrente degli usi locali e la sua prima passeggiata serale quasi gli costò i capelli bianchi.

Appena entrato in casa si appoggiò alla porta, continuava a ripetere "devo mettere la porta blindata, devo mettere la porta blindata, devo mettere la port..." quando il suono del citofono lo interruppe.

"Chi è?".

"Lei pensa che in questo mondo ci sia abbastanza amore?".

Conosceva quella voce, era di una signora, una testimone di Geova a cui, incautamente, aveva dato nome, cognome ed indirizzo non sapendo più come scrollarsela di dosso.

"No signora, penso che il mondo sia pieno di cattiveria, infatti, se è così gentile da aspettarmi sul lungopo, scendo tra dieci minuti e ne parliamo".

Non la sentì mai più e fu tormentato per mesi da un incubo: vedeva la povera signora morsa da cani bavosi, con dei loschi figuri che giocavano a freccette lanciandole siringhe usate, mentre una ventina di topi di fogna, seduti compostamente su una panchina con le zampine conserte, ridevano a crepapelle, infine arrivava una volante e la investiva, ponendo fine alle sue sofferenze, e lei, durante tutto il calvario, continuava a sorridere ed a ripetere la stessa frase "pensate che in questo mondo ci sia abbastanza amore?".

Venne la primavera, Poldo aveva saputo organizzarsi a dovere su come frequentare il "lungopo". Innanzitutto di giorno, e poi non si doveva avvicinare ad una zona denominata "Muracci" o "Murastri" o qualcosa del genere. Tutto sembrò diverso, com'era accogliente la natura, e proprio a due passi dal centro cittadino.

Decise di invitare Gigio a pranzo. Pensò ad un menù semplice, ma gustoso.

Un bel piatto di spaghetti al ragù e petti di pollo alle cipolle, la morte del pollo, per lui, era stufato con le cipolle.

Le cipolle, praticamente dei lacrimogeni, l'ultima volta che le aveva pelate, aveva smesso di piangere il giorno dopo, aveva gli occhi sensibilissimi, però il pollo aveva avuto un così grande successo, doveva trovare una soluzione. Dopo aver passato una buona mezzoretta a fissare le cipolle con la mezzaluna in una mano ed il tagliere nell'altra, ecco l'illuminazione. Tirò fuori tutta l'attrezzatura sportiva, ed ecco quello che gli serviva: la maschera da sub. Andava un po' meglio, per gli occhi, ma la gola bruciava, tagliò un cilindretto dalla spugna che usava abitualmente per lavare i piatti e lo infilò nel tubo della maschera, si mise in bocca il boccaglio...una perfetta maschera antigas. Si avventò sulle cipolle con la convinzione di essere un genio sprecato per questo povero mondo.

Suonarono alla porta.

Se si fosse tolto la maschera, con la cucina satura di lacrimogeni, avrebbe fatto una brutta fine, e poi era ancora a metà delle cipolle, decise di andare ad aprire con la maschera, tanto non poteva che essere Gigio.

Non era Gigio.

"Mgiomm, pfsoressss" disse Poldo attraverso il tubo.

La professoressa non rispose, si limitò ad urlare.

Poldo fu costretto a togliersi la maschera.

"Aspetti, è per via dei gas ... la morte del pollo ...".

Spinse la porta sconsolato, rimise maschera e tubo e ricominciò ad affettare cipolle.

Era domenica, erano due settimane che non telefonava ai suoi, mise a soffriggere il pollo, e prese il telefonino.

Una tacca, due tacche, niente tacche, il telefonino non "beccava", termine estremamente tecnico per definire l'assenza di segnale sul campo.

Provò ad alzarlo... niente, salì su una sedia... peggio, andò in bagno, in cucina, mise la testa ed il braccio fuori dalla finestra... niente da fare. Durante le sue evoluzioni degne del miglior Nureyev il cellulare cadde a terra...cinque tacche.

Si poteva telefonare soltanto tenendosi più bassi delle finestre. Si inginocchiò davanti alla finestra e fece il numero, intanto, dalla porta che era rimasta aperta, entrò Gigio con un enorme fiasco di chianti.

"Stai telefonando ai paesi bassi o sparano dal palazzo di fronte?".

"Ma che ne so, se superi l'altezza dei davanzali delle finestre il telefonino non funziona più, fa vedere il tuo, te lo sei comprato poi?".

"Di comprarlo l'ho comprato, solo che...".

"Che t'è successo questa volta?".

"Domenica scorsa sono andato con Marta in campagna, ed ho aperto la porta posteriore della macchina per prendere la roba per fare il picnic, avevo il cellulare appeso alla cintura dietro la schiena...".

"Vai avanti, se per te non è troppo doloroso".

"Avevo le mani impegnate ed ho chiesto a Marta di chiudere lei la porta...".

"E allora?".

"Non mi ha dato il tempo di allontanarmi, ha chiuso dentro il cellulare, slam! si è allungato di due centimetri, tutti i cristalli liquidi che colavano...".

Poldo rimase a fissarlo con un’espressione indefinibile, forse disgusto, forse incredulità.

"Certo che siete proprio una bella coppia" disse infine sospirando.

"Grazie, ce lo dicono tutti, anche le vecchiette sul tram".

"Si mangia: spaghetti al ragù, pollo con cipolle ed insalata, ti va? senti, mentre apparecchio, andresti a gettare la spazzatura? ci sono le cipolle che puzzano".

"Ma sono cinque piani! vabbè visto che mi hai invitato a pranzo".

E Gigio si avviò giù per le scale con il sacchetto cantando a squarciagola: "spaghetti pollo insalatina e una tazzina di caffeeeeeee".

La discesa andò liscia, ma al ritorno si trovò la strada sbarrata da Umberto, braccia conserte e livido in volto.

"Senta un po' lei! dica al suo amichetto che, va bene quelle cose lì che tanto adesso vi sposate pure, e le vestaglie ed i barboncini rosa, ma fare quegli scherzi ad una persona anziana, che ha pure il cuore che non va bene, mascherati!... il pollo morto col gas!... voi siete dei pazzi criminali, ecco cosa siete! ma che non si ripeta più, ha capito?".

Gigio era esterrefatto.

"Certo che ho capito, è chiarissimo... non si preoccupi... non si ripeterà più, glie lo giuro sulla testa del mio...amichetto, 'giorno...".

Gigio continuò a salire le scale circospetto badando bene a non voltare le spalle ad Umberto. Entrò in casa senza dire una parola, stappò il fiasco, si versò un bicchiere di chianti e lo scolò in un sorso.

"Come sommeiller fai abbastanza senso, sai?".

"Chi te l'ha segnalata questa casa? Freddy Kruger? quello di Nigthmare?".

"Perché? è buia?".

"No, mi ha fermato quello di sotto, e mi ha detto un sacco di cose pazzesche, che gli hai tinto i barboncini di rosa, gli hai ammazzato un pollo col gas...insomma farneticava, mi ha fatto spaventare, la prossima volta ci vai tu a gettare la spazzatura, io da solo le scale non le faccio più e, quando vado via, mi accompagni fino alla macchina ed aspetti che parto".

"Effettivamente in questa casa ci deve essere un campionario di tipi bizzarri di tutto rispetto" disse Poldo appoggiando gli spaghetti sulla bilancia da cucina.

"Ma quanti ne stai mettendo?".

"Tre etti, sono troppi?".

"Marta ne mette la metà, comunque sei tu il cuoco, io non dico niente".

"Quella che avanza ce la mangiamo".

"Ma lo sai che mi sono sparato due milioni e mezzo di palestra quest'anno?".

"Ti sparavi due milioni e mezzo di spaghetti eri magro lo stesso e molto più contento, tanto lo so che hai una cooperativa di vermi solitari lì dentro, quelli come te mi hanno sempre fatto incazzare, io ingrasso anche solo a pronunciare la parola "carboidrati" a voce alta".

"Stavi dicendo dei vicini?".

"Ma niente, forse noi, che arriviamo da un paesino, troviamo tutti strani, ma questi qui;

Ti guardano con gli occhi sbarrati, fanno di tutto per non incontrarti, poi ce n'è uno che è sempre o giù in strada, davanti al portone, o nelle scale, insomma a qualsiasi ora tu possa uscire o entrare da casa lui è lì e ti guarda, il signor Borlenghi, che cavolo avrà sempre da guardare".

"Però, la tua dirimpettaia, eh, porzelone!".

"E abbassa la voce, l'hai visto il marito? sembra un armadio rivestito di pelliccia, ed è pure pazzo sanguinario, si diverte a macellare gli agnelli in casa".

"E macellare agnelli a Torino sembra anche un sacrilegio".

"Buona questa, però mi raccomando, se incontri la fatalona, rispetto e serietà, ne va della mia vita".

"Sarò un lord inglese, ma in tutto il palazzo, qualche ragazza, interessante, diciamo, non c'è?".

"Si, mi hanno detto che al terzo piano, di fronte alla professoressa, ci abita la nipote, da sola, ha ventisei anni, e sembra anche che sia carina, ha una palestra di aerobica".

"Tu l'hai vista?".

"No, me lo ha detto il signor Borlenghi, l'onnipresente".

"Magari è un cefalo, certo che se insegna aerobica il fisico deve avercelo per forza, io l'ho fatta una volta sola e ho rischiato di morire nella prima mezzora".

"Ma questa è specializzata in anziani, deve fare un tipo di aerobica piuttosto tranquilla, comunque poi ti dico, adesso mangia" disse Poldo mettendo gli spaghetti nel piatto di Gigio.

"Come sono questi spaghetti? Al ragù?".

"Si chiamano spaghetti alla ghiottona, fai un bel ragù ristretto, con carne di vitello, o mucca pazza che dir si voglia, ed una parte di maiale, poi, al momento di condire gli spaghetti, aggiungi un bel po' di parmigiano grattugiato, basilico fresco a pezzetti, una macinata di pepe nero e panna".

"Chissà perché ingrassi tu".

"Già, questione di metabolismo".

"Si, il tuo dovrebbe essere del tipo Godzilla".

Gigio finì la propria porzione, poi prese direttamente la zuppiera e finì il resto degli spaghetti, ed infine lustrò tutto a specchio con il pane.

"Mi sembra di capire che il menù Godzilla non ti dispiaccia".

"Si... discreti... adesso esaminiamo questo pollo, che hai ammazzato col gas".

"L'ho comprato già morto, anzi era solo il petto".

"Mmmmm, mai mangiato il pollo così buono, ma poi si digerisce anche? In genere il tempo che impiego a digerire le cose è direttamente proporzionale alla goduria che provo a mangiarle".

"Oddio, le cipolle allungano un po' i tempi, ma io non sono mai morto".

"Com'è che ho così sonno?".

"Provo ad ipotizzare, sarà che abbiamo mangiato smisuratamente e ci siamo scolati tre litri di vino da tredici gradi?".

"Che diagnosi! sei più tosto di quelli di "iarr", quelli del pronto soccorso americano".

"Lo vedevi anche tu? non ti faceva impressione tutto quel sangue?".

"Effettivamente, cambiavo sempre canale al momento giusto".

"Cioè? quando?".

"Quando si spalancava la porta, entravano quelli dell'ambulanza con la barella ed uno dei medici chiedeva "cosa abbiamo?"".

"Ma allora non hai visto quasi niente".

"Già, entrava uno in coma, zot: la pubblicità di un caffè, entrava uno distrutto in un incidente, zot: la pubblicità del "lasonil", una poveretta era stata violentata?...".

"Zot, la pubblicità dei jeans" disse Poldo interrompendolo.

Gigio si era nella poltrona di fronte al televisore e cambiava distrattamente canale.

"Guarda lì su venti canali ce ne sono almeno sette di maghi, chiromanti e robe del genere."

"Hai letto di quei furbastri che si fan passare per maghi e poi si approfittano delle clienti? ma si può essere più scemi?".

"Neanche io credo a tutte quelle cretinate, però bisogna aver rispetto per le persone che ci cascano, magari stanno attraversando un periodo che le rende più vulnerabili, e poi, secondo me, qualcosa di oscuro c'è".

"In che senso? forse la tua materia grigia sta diventando nera?".

"Non scherzare, e poi fai il furbo perché non ti è mai capitato nulla del genere, hai mai partecipato ad una seduta spiritica?".

"No, mai, tu si?".

"Io si, e sei mai stato in una casa infestata?".

"Questa in cui siamo adesso mi sembra decisamente infestata".

"No, di fantasmi, dicevo".

"No, mai, ne conosci una?".

"Si, se tu ti allontani da Torino, in direzione di Asti, sulla collina prima di arrivare a Chieri c'è una casa gialla abbandonata, lì ci sono gli spiriti".

"Ma smettila va, la prossima volta si beve acqua minerale, a te il vino fa male alla testa".

"La pensi così? domani sera andiamoci, se ne hai il coraggio".

"A mezzanotte immagino".

"Facciamo le dieci, che dopodomani mattina mi alzo presto,

devo accompagnare Marta in una Boutique".

"E perché deve andare il mattino presto in boutique?".

"Arrivano delle cose strane, delle gonne lunghette, delle magliette color cipolla, o melanzana, o barbabietola, non mi ricordo, e bisogna arrivare prima delle altre".

"A parte gli ortaggi, cosa vuol dire gonne "lunghette"?".

"Così ha detto, una gonna lunghette, una volta c'erano mini, midi, maxi e adesso ci sono le lunghette, cortine ecc...".

"Vabbè, è un terreno su cui non mi arrischio, preferisco la casa infestata, allora domani sera alle dieci ci troviamo qui sotto, va bene?".

"Va malissimo, mi terrorizza già di giorno questo palazzo, figurati di notte, ci vediamo direttamente li, cinquecento metri prima della casa c'è uno spiazzo, il primo che arriva aspetta".

"Ci sarò".

Poldo accompagnò Gigio fino all'auto, che era parcheggiata di fronte al portone, gli chiuse la portiera e gli diede uno scappellotto dal finestrino aperto.

"Guarda che carini, tu non mi chiudi più la portiera da trent'anni, Umberto".

"L'ultima volta avevi lasciato la caviglia fuori, ricordi?".

"Ti attacchi al pelo, la verità è che hai perso ogni gentilezza".

"Ad essere "gentile" come quelli non ci tengo di sicuro e poi una certa rudezza è segno di virilità".

"Tra i gorilla forse, non tra gli esseri umani, come avrò fatto a sposarti".

"E' stato un semplice miracolo".

Poldo salì le scale alla massima velocità che la pancia stracolma ed il chianti gli consentivano, vale a dire come un bradipo ubriaco. Quando fu quasi arrivato al pianerottolo del terzo piano la porta, di fronte a quella della professoressa, si aprì.

"Buona sera" disse una ragazza bruna.

" 'Sera" rispose ansante Poldo.

"E questa è la nipote della professoressa, questo riabilita il palazzo e tutto il quartiere" pensò Poldo.

"Mia zia mi ha parlato di lei".

"E suo zio?".

"No, solo mia zia".

"Ecco perché mi rivolge la parola" pensò Poldo.

Pensò anche di prendere la palla al balzo.

"Io mi chiamo Alberto, finalmente una persona giovane" disse Poldo tendendo la mano.

"Io sono Letizia, ma mia zia ha detto che lei si chiama Poldo".

"Effettivamente gli amici mi chiamano così, ma non volevo prendermi troppa confidenza, se mi giocassi anche i rapporti con te sarebbe una tragedia, a proposito ti sarei grato se volessi darmi del tu".

"Va bene, ciao Poldo, ci vediamo".

La seguì con lo sguardo, mentre scendeva leggiadra le scale, nella sua tutina aderentissima rosa ed argento. Mentre sognava, beato e sorridente, appoggiato al mancorrente delle scale, uscì Umberto.

"Ah, è lei, le ha parlato il suo amico?".

"Si, ma c'è un equivoco, io non volevo assolutamente spaventare la sua signora, adesso le spiego: la morte del pollo...".

Quando ebbe finito Umberto lo fissò in un modo assolutamente indefinibile, tanto che Poldo lo incalzò.

"Ha capito?".

"Ho capito, le cipolle, la maschera da sub...vabbè, mi stia bene, cercherò di spiegarlo a mia moglie... cercherò".

"Scusi, sua nipote dove ce l'ha la palestra? è solo per iscrivermi!" disse Poldo alzando le mani in segno di resa.

"Solo per iscriversi certo... con voi due non corre certo rischi, è all'angolo con Corso Belgio, si chiama Slowfitness".

"Grazie".

Poldo si chiese cosa avesse voluto dire Umberto con la frase: "Con voi due non corre certo rischi", poi si rassegnò al dubbio.

L'indomani pomeriggio alle diciotto, come da orario affisso al portone, si presentò alla palestra.

Ad accoglierlo trovò una signora che poteva pesare tra gli ottanta e i novanta chili.

"Buon giorno, cercavo la signorina Letizia".

"In fondo al corridoio quando la moquette da verde diventa di un colore indefinibile, lì inizia la zona dell'aerobica".

"Anche lei fa aerobica con la signorina Letizia?".

"Molto spiritoso" rispose accigliata la signora, addentando un'enorme gelatina di frutta.

Eccola, splendida, radiosa, allargare le braccia e le gambe lentamente come in un balletto classico e, di fronte a lei, una ventina di anziani, soprattutto donne, ad imitarla goffamente, ma con grande impegno e serietà.

Poldo tornò indietro.

"Scusi a che ora finisce la lezione della signorina Letizia?".

"E' appena iniziata, finisce tra quasi due ore, a meno che gli "atleti" non scoppino prima e le chiedano di smettere".

"E questo succede?".

"A volte si, ma sa come sono gli anziani, piuttosto scoppiano piuttosto di ammettere di non farcela più".

Un sorriso satanico apparve sul volto di Poldo.

Doveva trovare assolutamente Gigio, telefonò a Marta in ufficio.

"Ciao, devo trovare Gi... Luigi assolutamente sai dove sia?"

"Ti do il numero nuovo di cellulare, ne ha comprato un altro, l'ultimo...".

"So tutto, dimmi..." rispose Poldo per evitarsi il tragico racconto.

"Gigio, telefona al numero che ti do e chiedi della signorina Letizia, me la devi tenere al telefono almeno per dieci minuti, ti prego, poi ti spiego".

"Vabbè, dammi sto numero dai, ah l'amour, toujours l'amour".

Poldo si nascose dietro la signora alla cassa mentre Letizia correva a rispondere al telefono.

"Buona sera signori, Letizia si deve assentare un attimo mi ha incaricato di farsi eseguire alcuni esercizi, vi prego di eseguirli bene, sono in prova e, se non riesco a fare quello che mi ha detto, addio posto, ho tre figli da sfamare, mi raccomando metteteci impegno, può tornare da un momento all'altro".

Lo stereo diffondeva una dolce melodia in perfetto stile New Age e Poldo tirò fuori dal taschino una cassetta in perfetto stile "Rock and Roll indiavolato".

"Signora, scusi, lei si potrebbe mettere in corridoio in modo che Letizia la possa vedere dal telefono?".

Chiuse la porta a vetri in modo che la signora potesse vedere solo lui e non sentire la musica, poi si voltò, e sorridendo, cambiò musica.

"Allora, si tratta semplicemente di saltare, più in alto e più velocemente che potete, così!".

E cominciò a saltare come una cavalletta impazzita, imitato dagli increduli anziani, poi si spostò per entrare nel campo visivo della signora di là dai vetri e si esibì in un dolcissimo piegamento sulle ginocchia, immediatamente imitato dalla solerte atleta.

Furono dieci minuti d'inferno, per i malcapitati che si trovavano all'interno, mentre la signora all'esterno, sotto gli occhi di Letizia che stava cercando di interrompere la comunicazione con Gigio in tutti i modi, era fresca e sorridente come il primo istante.

Letizia tornò.

"Ciao, sono venuto per iscrivermi" disse Poldo.

"Ciao, ma com'è che sei già sudato fradicio?".

"Sono corso dietro un ladro che voleva rubarmi la macchina" mentì spudoratamente Poldo, che aveva ripristinato la dolce musica iniziale.

A terra giacevano tutti gli allievi di Letizia, tranne l'incredula signora che continuava a ripetere "mangiate troppe porcherie ecco perché siete così vuoti d'energie".

"Allora, cosa avete questa sera? continuiamo?" disse Letizia in tono di dolce rimprovero.

"Senta, potremmo mica interrompere questa sera, devo portare il mio nipotino al cinema..." disse con un filo di voce un anziano signore tenendosi il petto.

"Anche io" fecero in coro quelli che ancora avevano il fiato per parlare.

"Va bene, ci vediamo mercoledì, arrivederci".

"Senti, visto che mi pare che tu ti sia liberata in anticipo, perché non andiamo a mangiare una pizza, io non ho ancora cenato".

"Non era mai successa una cosa del genere, forse ho preteso troppo da loro... va bene, andiamo a mangiare questa pizza".

Poldo salutò tutti sorridendo e mandando baci alle spalle di Letizia, gli anziani sorrisero con complicità.

Nell'accogliente e piccolissima pizzeria, perso nei grandi occhi di Letizia, Poldo pensò che Torino, in fondo, sapeva anche essere dolce ed affettuosa, bastava aspettare e cogliere l'occasione giusta.

Si era completamente dimenticato dell'appuntamento che aveva con Gigio, il suono del telefonino lo fece trasalire.

"Scusami, Letizia, in genere lo spengo, quando sono in un locale, ma questa sera mi sento un po' strano".

"Saranno le due birre da mezzo litro che ti sei scolato".

Rispose pragmaticamente Letizia.

"Si? ciao Gigio, grazie per prima, è andato tutto bene, quale casa gialla? dove sei? Oddio me n'ero completamente dimenticato, arrivo tra poco".

"Problemi?" disse Letizia sorseggiando il caffè.

"Si devo scappare, un mio amico è in difficoltà e, siccome gli devo un favore, un gran favore, devo correre ad aiutarlo, ti accompagno a casa".

La vide scomparire nel portone più bello del mondo, che era anche il suo, e pensare che si era lamentato del vicinato, incauto! Gigio passeggiava nervosamente accanto all'auto parcheggiata in una piazzola buia.

"Alla buon'ora, come si dice, avevamo appuntamento alle dieci ed è quasi mezzanotte, quasi, quasi manderei tutto a monte".

"Scusa, ma grazie a te sono riuscito ad uscire per la prima volta con Letizia, è stupenda, ha due...occhi che t'incantano, un...sorriso che ti riconcilia con il mondo, è veramente un pezzo... che non vedo una ragazza così da vicino".

"Visto? direi che la tua apparizione per stasera l'hai avuta, andiamocene a casa che domani ci ho la boutique con la lunghette".

"No, dai, tanto chi dorme stanotte sono così eccitato...".

"Non contare su di me per calmarti, piuttosto l'hai portata una pila?".

"Vuoi dire una torcia elettrica?".

"Ho sempre detto pila, quella che fa luce se tu la tocchi nel punto giusto, ok?".

"Tu devi fare qualcosa per i tuoi nervi sai? per sfogarti".

"Hai ragione, prima però andiamo dentro questa casa infestata, poi ti picchio così mi sfogo! ce l'hai o non ce l'hai sta pilatorcia!".

"Ce l'ho, eccola qui".

"Lascia qui la tua macchina, con una sola facciamo meno rumore".

Arrivarono ad una cinquantina di metri dalla casa e parcheggiarono lungo la strada.

"Mi hanno detto che c'è un buco nella recinzione, però dobbiamo fare il giro dal retro, stai attento che c'è una bealera... hai capito? Poldo!".

Poldo era seduto, con le braccia conserte e l'acqua fino alla cintola, nel fondo del canale di irrigazione.

"Non potevi dirmelo un attimo prima?".

"Mi è venuto in mente adesso, scusa".

"Niente, aspetta che mi strizzo un po' e continuiamo".

Riuscirono ad entrare nella casa da una finestra al piano terreno, l'interno era completamente spoglio, i muri scrostati, i pavimenti coperti da calcinacci e sporcizia di tutti i generi.

"Andiamo al piano di sopra" bisbigliò Gigio "è lì che hanno visto le luci".

"Se devo stare attento a qualcosa cerca di dirmelo per tempo".

"Io dentro non ci sono mai stato, mi hanno solo detto che dalla finestra del primo piano si vedevano luci ed ombre strane, e pare che uno abbia assistito a qualcosa da un buco del pavimento del secondo piano, per questo voglio salire".

Si bloccarono tra il primo ed il secondo piano, spaventati da delle voci vicinissime a loro.

"Allora siamo d'accordo, tu stai sull'armadio, questa volta, e non devi fare il minimo rumore fino a quando non se n'è andata, ok?".

"Ok, ma che cosa dovrei sentire per l'esattezza?".

"Ma allora sei duro di comprendonio! Te l'ho spiegato tre volte, io dico alla tizia che dovrà concedersi ad un uomo che avrà indosso un simbolo che solo lei può conoscere, e le faccio scegliere una carta con dei disegni in un mazzo di venti, in modo che possa vederla solo lei, poi gettò le carte nel fuoco per fare scena, ma tu, da sopra l'armadio alle sue spalle la carta la vedi, indossi il simbolo e ti diverti, hai capito adesso?".

"Si" rispose la seconda voce e si sentì anche il rumore che fece sfregandosi le mani "ma ha funzionato altre volte?".

"Dodici, fino ad oggi" rispose la prima voce.

Si allontanarono ridacchiando.

"Hai capito che disgraziati! approfittare così delle persone, andiamo dai carabinieri!" disse Poldo indignato.

"Hai ragione, però sono curioso di vedere come fanno, andiamo su a vedere se c'è questo buco".

"Vabbè ormai che ci siamo, poi andiamo a denunciarli".

Il buco c'era davvero e proprio sopra il famigerato armadio. Sotto di loro una grande stanza era stata addobbata con tutto quello che ci si sarebbe aspettato di trovare durante un rito satanico. Cinque enormi candele nere agli apici di un pentagono racchiudevano una specie di altare coperto di velluto rosso, l'armadio si trovava a due o tre metri, quattro uomini vestiti con delle tuniche rosse con tanto di cappuccio a coprire il capo ed il volto erano ai quattro lati dell'altare. Sull'armadio era sdraiato l'individuo di prima, tanto vicino che lo avrebbero potuto toccare, se avessero allungato un braccio dall'apertura del pavimento da cui stavano sbirciando.

Entrò la "vittima".

"Ragazzi, che signora" disse Gigio "ma quanto è alta?".

"Effettivamente è bellissima però stai zitto che questo qui sotto ci può sentire". 

Iniziò la "funzione" dopo fumi di incenso, musiche strane e canti stonati ecco che il sacerdote entra nel vivo.

"Tu, discepola del signore delle tenebre, hai chiesto una grossa vincita in denaro, sai che questo avrà un prezzo?".

"Lo so, sommo sacerdote, forse l'anima?".

"No, solo il tuo corpo, sei fortunata, per tre volte dovrai concederlo a chi il signore delle tenebre ti invia, di domenica, in questa città".

"E magari è uno di voi..." rispose scettica la signora.

"Non osare dubitare della nostra devozione al signore delle tenebre!" tuonò il sacerdote.

"Ecco la prova della nostra estraneità, sceglierai una carta con un simbolo e non ce la mostrerai, quello è il simbolo che dovrà avere indosso l'inviato".

Così dicendo aprì a ventaglio verso di lei le carte.

"Prendi la carta prescelta ed innalzala verso il cielo con il simbolo rivolto verso di te".

La carta andò a finire praticamente contro il naso dell'uomo sull'armadio ed a non più di un metro di quello di Poldo e Gigio, il simbolo era un'ancora.

"Adesso inserisci la carta tra le altre e gettale tutte nel braciere dinanzi ai tuoi piedi".

"Dinanzi! dire davanti era troppo banale" disse Poldo.

Comunque la messa in scena fu più che sufficiente a convincere la "discepola" che, dopo una serie di riti di commiato si allontanò evidentemente soddisfatta.

Rimasti soli i "sacerdoti" si tolsero le tuniche.

"Ragazzi, non mi sono mai divertito tanto, quant'è che vuole vincere la tizia?".

"Dieci miliardi ha chiesto!" e scoppiarono tutti in una grassa risata.

Poldo e Gigio si affrettarono a guadagnare l'esterno della casa, la loro auto, parcheggiata vicino alla casa, avrebbe rivelato la loro presenza.

"Ma guarda che macchina che ha questa qui!" esclamò Gigio osservando la Ferrari gialla che si allontanava sgommando.

"L'avidità gioca brutti scherzi" sentenziò Poldo "in ogni caso questi sono da denunciare ugualmente, estorcere rapporti sessuali con false promesse è un reato e va punito, al di là della questione morale, che già è pesante".

"Certo, però ti dispiace se andiamo domani? tanto oggi è lunedì ed il tizio dovrebbe riscuotere domenica".

"Si, andiamocene a letto, domani decidiamo chi va dai carabinieri, o, magari, ci andiamo insieme, sei d'accordo?".

"D'accordissimo, adesso a nanna".

Capitolo 2°

Poldo era appoggiato con entrambi i gomiti al bancone della sua ferramenta e, come sempre, stava fantasticando. Vedeva Rossana, voluttuosa vicina, che gli faceva cenno di seguirlo con l'indice della mano destra.

Era completamente nuda, racchiusa tra due enormi gusci di meringa e gli diceva con voce roca e suadente "ti piace la panna?".

Poldo chiuse gli occhi dicendo "mi piace, mi piace, mi p...".

Quando li riaprì scoprì di non essere più solo, davanti a lui si era materializzato un cliente, il primo della giornata, ed era quasi mezzogiorno! 

"Mi piace... la sua cravatta!" Disse Poldo cercando di darsi un contegno "in cosa la posso servire?".

"Io lavoro in campagna, mi si è rotta la mietitrebbia, mi mancano due bulloni di una forma che non si usa più, siccome ero a Torino a trovare mia nipote, mi sono detto, magari in città li trovo" disse il cliente poggiando un grosso bullone sul banco.

"Lei è fortunato! qui in ferramenta non ce li ho, ma al mio paese ne avevo tenuto una scorta, mio suocero ha proprio una mietritrebbia come la sua, questa sera faccio un salto e glie li vado a prendere".

"Lei è molto gentile, e quanto fa?".

"Niente, sono bulloni usati, non glieli faccio certo pagare".

"E poi dicono che in città sono tutti scorbutici, grazie, ricambierò".

Poldo riprovò a concentrarsi, ma la meringa ormai era svanita, e, visto che si era fatta l'ora di chiusura, decise di impiegare l'intervallo di pranzo per andare a prendere i bulloni.

Salì in auto fischiettando, svoltò a destra e poi fece per svoltare di nuovo a destra, per immettersi sul lungopo, ed ecco il primo spavento, un imbecille su un'enorme Mercedes nera, con in bocca una sigaretta, un telefonino nella mano destra ed un giornale aperto davanti, che cerca di speronarlo.

Poldo aveva la precedenza e quindi continuò risoluto, l'altro non si rassegnò e sterzò per aggirarlo e passargli comunque davanti, Poldo accelerò, l'altro niente, fece finta di non vederlo, continuò a parlare al telefonino, a fumare, a leggere il giornale ed ad avanzare ormai contromano.

Poldo decise che non avrebbe sopportato il sopruso, scalò e diede gas, il tipo in Mercedes frenò, un fuoristrada, che proveniva di fronte, lo costrinse a rimettersi nella corsia di destra, finalmente dietro Poldo, che esultò.

"Chissà qual è la cifra esatta in denaro che si deve possedere per accampare il diritto di ignorare il codice della strada" pensò Poldo alzando lo sguardo per vedere l'imbecille nello specchietto.

Nello specchietto l'imbecille non c'era più, era accanto a lui, di nuovo contromano, sempre a parlare al telefonino.

"Non mi avrai!" pensò ad alta voce Poldo pigiando sull'acceleratore.

Sul lungopo, per evitare le corse degli imbecilli di turno, l'amministrazione comunale ha trasformato le strisce pedonali in collinette alte trenta centimetri, le quali sono più che sufficienti a far prendere il volo a chi ci passa sopra a più di dieci chilometri orari, Poldo ed il suo antagonista ci arrivarono appaiati ai settanta.

Il salto fece cadere di bocca la sigaretta al tizio in Mercedes, la sigaretta gli cadde tra le gambe, cercò di prenderla con la mano che già reggeva il telefonino, riuscendo solo a darsi una sonora botta sui genitali proprio con la punta dell'antennina.

Lasciò cadere il telefonino che rotolò sul pavimento della macchina fino a giacere proprio sotto il pedale del freno. Questo fu il colpo di grazia, senza più controllo, la grossa automobile centrò in pieno un cassonetto dell'immondizia sulla destra. Poldo gli passò accanto, con le braccia conserte, guardandolo fisso negli occhi, ostentando un radioso sorriso.

Il resto del viaggio non fu meno avventuroso, ma riuscì ugualmente a tornare vivo al suo negozio per l'orario di apertura.

La porta si aprì, era la meringa in persona.

"Una donna in ferramenta! è un evento straordinario! buon giorno signora Rossana, l'altra sera è scappata via prime che riuscissi a leggerle le istruzioni del videoregistratore".

"Si, sono stata un po' scortese, ma ormai si era fatta l'ora in cui mio marito rientra dal lavoro, potremmo organizzarci meglio la settimana prossima, mio marito fa di nuovo il secondo turno".

A Poldo aumentò notevolmente la salivazione, era una cosa che gli capitava anche da bambino, quando suo padre rincasava con un pacchetto di pasticcini. La signora Rossana aveva effettivamente un che di alimentare.

"Certo! Lunedì, va bene? chiudo il negozio e sono da lei, alle sette e mezza!".

"Che irruenza! ma lei non mangia cena? Io sono da mia madre a pranzo lunedì, però potremmo mangiare insieme il dolce, cosa le piace?" disse Rossana sporgendosi sul bancone come solo lei sapeva fare.

"Meringhe..." rantolò Poldo al culmine dell'eccitazione.

"Meringhe? Che strano ci stavo pensando giusto questa mattina" cinguettò Rossana "allora ci vediamo verso le nove e mezza, va bene?".

"Perfetto".

A Poldo rimase stampato in faccia un sorriso ebete.

"Hai una paresi o ti sei innamorato del decespugliatore?" disse Gigio entrando.

"E' appena andata via la mia vicina di casa".

"La ginnasta?".

"No, la fatalona del mio pianerottolo".

"Ti sei dimenticato che è sposata con King Kong?"

"Chi per amore muor, vissuto è assai".

"Bella, chi l'ha detta? Totò?".

"Non hai nulla da fare oggi?".

"Perché? Hai qualcosa da propormi?".

"No volevo proporti di andare a continuare a fare quello che stavi facendo".

"Tu mi stai diventando bizzoso e torvo, ti ci vuole una donna".

"Tu che la donna ce l'hai non mi sembri al top della forma, specialmente a livello cerebrale".

"Vabbè, non è giornata, e io che volevo offrirti la pizza".

"Al tempo, la pizza l'accetto, vorrà dire che se vorrò scambiare quattro chiacchiere intelligenti fermerò un passante".

"Quasi quasi non te la offrirei più, ma, visto che mi hai invitato a cena la settimana scorsa, dai andiamo".

Chiusero la ferramenta ed andarono alla consueta pizzeria.

"Ma la farinata nelle altre città la mangiano?".

"In Liguria senz'altro, anzi, penso ci sia una lotta per accaparrarsene la paternità tra Piemonte e Liguria".

"In Sicilia fanno una cosa simile solo che è fritta".

"Si, le chiamano panelle".

"Perché ho come l'impressione che noi si continui a parlare di fatuità cercando di evitare l'argomento che invece ci sta più a cuore?".

"Perché è proprio così! non dovevamo andare dai carabinieri a denunciare quella confraternita di maiali/stregoni?".

"E' vero! e perché non ci siamo ancora andati?".

"Perché forse inconsciamente siamo più maiali di loro e vorremmo sfruttare l'occasione per papparci la biondona ingenua".

"Touchè".

"Parla per te, io non sono ancora caduto così in basso da dover ricorrere ai tranelli per avere una donna".

"Aspetta a dirlo, magari prima di domenica ci cadi così in basso, e poi rifletti, è lei che è caduta in basso, gli altri si limitano a chinarsi a raccoglierla".

"Stai duellando con la tua coscienza, non coinvolgere me".

"Io! io la fidanzata ce l'ho, mi stavo premurando per te, cosa credi!".

"Troppo buono, la cosa non mi interessa grazie e poi dove la ritrovo quella?".

"Facile, ecco la targa della macchina, vai al P.R.A e ti fai dire dove abita".

"Senti, lascia stare, preferisco rischiare di finire come un agnello, macellato da King Kong".

"Come vuoi, e dai carabinieri ci vuoi andare?".

"Ma no, lasciali cuocere tutti nel loro brodo, sia la bionda avida che i maiali satanici".

"Amen, ma cos'hai sulla punta del naso?".

"Cos'ho? Non farmi spaventare".

Poldo corse in bagno a specchiarsi.

"E' un herpes! oggi a pranzo sono andato su in montagna, non sono stato a mettermi la crema protettiva visto che dovevo andare via subito e questo è il risultato".

"Ho una pomatina miracolosa in macchina, due o tre giorni e tutto è passato".

"Ma io domani sera voglio andare in palestra da Letizia!".

"Allora devi tenere il naso coperto di pomatina per almeno dodici ore".

"Ma come faccio a tenerla sulla punta del naso, dai, cola!".

"Un sistema c'è, in macchina ho anche un'altra cosa".

Gigio aveva stampato in faccia tutta la sua soddisfazione e Poldo scuoteva il capo sconsolato davanti allo specchio dell'ingresso.

"Di funzionare funziona, ma mi sento veramente ridicolo".

"Ma mica devi uscire! Domani mattina ti fai la doccia e lavi via tutto, vedrai che l'herpes non c'è più".

"Ma com'è che tu tieni in macchina un naso finto con baffi ed occhiali?".

"Bho! Qualche carnevale fa qualcuno me l'ha dimenticato in macchina, non so, Beh, io vado, buona notte".

"Aspetta, mentre vai via buttami la spazzatura, non vorrai farmi uscire così!".

"Non mi fai mai andar via a mani vuote eh? dammi sta spazzatura va'".

Poldo si preparò ad andare a letto cercando di evitare di guardarsi allo specchio. Dormiva profondamente quando sentì delle urla provenire dalle scale.

"Di nuovo! sono di nuovo andati a rubare in cantina! Tre lucchetti avevo messo questa volta!" era Umberto che urlava a squarciagola fuori di se.

Poldo si mise un paio di pantaloni e corse giù trafelato, aveva in cantina tutta la sua collezione di monete antiche, donatagli dal nonno, e non aveva ancora avuto tempo di esporla in casa. La sua cantina era aperta!

Poldo guardò subito a terra sotto gli scaffali, la cassetta di legno era ancora lì, la prese e la baciò.

La voce di Letizia lo scosse dal momento di commozione.

"Senti, Poldo, io ho visto gente andare a letto con pigiami dalle forme e colori più strane, con berretti di lana col pon pon, con i bigodi... ma con il naso finto mai!".

Poldo chiuse gli occhi, non aveva il coraggio di voltarsi, era passato davanti ad almeno una dozzina di persone per arrivare alla propria cantina. Ed ora, infatti, tutti lo stavano fissando, Letizia compresa, con commiserazione.

Letizia aveva la mano sulla bocca a soffocare un sommesso risolino, questa fu la cosa che gli fece più male. Si riassettò la giacca del pigiama e si allontanò, austeramente a testa alta, tra due ali di ilare vicinato.

Vide, con la coda dell'occhio, che almeno una persona su tre stava picchiettando con l'indice la tempia, decise che avrebbe ucciso Gigio al più presto, la vita in carcere sarebbe stata sicuramente meno dura e più dignitosa.

Il mattino dopo Poldo si svegliò presto, andò allo specchio e, dopo aver superato lo shock di trovarsi con naso e baffi finti di cui non si ricordava, constatò che l'herpes era effettivamente sconfitto, gongolante si vestì ed andò in negozio.

Gigio lo stava aspettando.

"Ma voi impiegati non lavorate mai?".

"Entro alla nove e mezza, volevo vedere come andava il tuo naso...".

"Carino da parte tua, ma non ti sembra di farmi un po' troppo da chioccia?".

"No, è che ho sbagliato a darti la pomatina ieri sera, quella lì è per...".

"Per?".

"Per le emorroidi ecco, però funziona lo stesso vedo! non sarà mica che hai la faccia...".

"Io te la spacco la faccia! A parte il fatto che mi sarebbe potuto capitare di tutto, usando un farmaco al posto di un altro, ieri sera ho fatto una delle peggiori figure della mia vita, conciato come uno dei fratelli Marx!".

"Non sarai mica uscito...".

"Sono stato costretto, e sai chi c'era sotto ad attendermi? Letizia in persona!".

"Non ti offendere, ma penso che tu non sia molto fortunato".

Entrando nella ferramenta Gigio non si avvide di un rastrello poggiato a terra davanti a lui, ci mise un piede sopra, il manico lo colpì in pieno volto, questo lo fece indietreggiare, ma dietro di lui la porta era ancora aperta ed il tallone non trovò appoggio, cadde pesantemente all'indietro in mezzo a degli a scatoloni ammonticchiati davanti ad un cassonetto dell'immondizia, ma cadendo riuscì a trascinarsi dietro tutta una rastrelliera carica di zappe vanghe ed altri attrezzi agricoli.

"Come hai detto?" chiese Poldo sorridente guardando il viso sconvolto di Gigio.

"Ho detto che porti sfiga, ho detto".

La zappa più pesante era caduta proprio sulla caviglia destra di Gigio.

"Non sono io che porto sfiga, e che ha dire certe cose si rischia di darsi la zappa sui piedi".

"Ti adoro quando sei così spiritoso, peccato che la caviglia mi faccia male se no te lo dimostrerei fisicamente".

Intanto Gigio non riusciva ad alzarsi così Poldo, impietosito si chinò e lo aiutò, appoggiandolo al muro.

"E adesso? Questa sera avevo la scuola di merenghe con Marta, ma tu guarda... e non mi toccare! Vuoi che mi cada in testa un balcone?".

"Senti, ti faccio un favore grande per farmi perdonare, la mia vicina, si proprio quella, l'altro giorno si vantava di saper mettere a posto polsi e caviglie doloranti, se vuoi ti porto da lei".

Un radioso sorriso illuminò il volto di Gigio.

"Scusa per quello che ti ho detto, era il dolore che mi faceva straparlare, portami dalla rossa e tutto ti sarà perdonato, ma come facciamo? Io non riesco a poggiare il piede per terra".

Poldo si avvicinò con una specie di carrellino porta valigie a due ruote.

"Monta qui, ti spingo fino a casa, e speriamo che non ci veda nessuno".

Gigio salì a fatica sul carrellino e si appoggiò a Poldo che, da dietro, lo spingeva.

"Vedi, ti do la possibilità di nobilitarti facendo una buona azione, non ti senti come Madre Teresa di Calcutta, come il buon Samaritano?".

"A spingere te vuoi dire?".

"Esattamente".

"Lo sai cosa mi sento a spingerti?".

"Dimmi".

"Uno stercolaio, hai presente il bacherozzo...".

"Ho presente, molto gentile grazie... in ogni modo, visto dove mi stai portando, continuo a perdonarti".

"Io ti porto fino al citofono, al quinto piano ti trascini da solo".

"Meglio che niente, saltellerò penosamente su un piede solo".

"Buon giorno, signora Rossana, il mio amico Gigio si è preso una botta ad una caviglia e non riesce a poggiare il piede a terra, ho saputo della sua abilità e così mi son detto...".

"Ma certo" rispose Rossana "venite pure su".

"No, signora, per il videoregistratore ci vediamo lunedì sera, io devo andare in negozio".

"Il videoregistratore?! filmate tutto?! molto eccitante!" disse Gigio strabuzzando gli occhi.

"Ma stai zitto reprobo, poi ti spiego".

Cinque piani sono tanti, ma saltellando su un piede sono un'infinità, Gigio arrivò che quasi inciampava nella lingua.

"Buongiorno, ha messo un piede in fallo? le fa tanto male?".

Rossana era avvolta nella solita vestaglia, sotto la quale si indovinava un malizioso completino di pizzo nero.

"Ma lo sa che solo a vederla sto già meglio?" Gigioneggiò Gigio.

Poldo era alle prese con il solito numero di clienti, cioè nessuno, e per questo si era abbandonato alle consuete fantasticherie, solo che il soggetto, questa volta, era Letizia. 

In un Bungalow in riva ad un mare tropicale, circondati da palme ombrose, Poldo e Letizia si godevano una vacanza di sogno. Il sole al tramonto versava una pioggia di fuoco attraverso la porta del Bungalow. Appoggiata allo stipite, con le braccia dietro la schiena, inondata di luce, Letizia, abbronzatissima, era coperta solo da una cortissima sottoveste di seta bianca, la pelle luccicava, gli occhi erano socchiusi... la bocca era socchiusa... e la porta della ferramenta si aprì.

"Buongiorno, ha i bulloni della mietitrebbia?".

Poldo aveva sempre trovato ridicola la cadenza nel parlare dei Cuneesi, gli veniva da rispondere: "paraponzi, ponzi, po".

"Si, eccoli qua, spero che vadano bene".

"Vanno benissimo, grazie! Io le ho portato un piccolo presente per la sua gentilezza, ecco, tenga, l'ho vista nascere ed è sempre stata libera".

"Ma è una gallina... viva!".

"Veramente è una faraona, certo che è viva, più fresca di così, la faccia al forno e vedrà che saporino!".

Poldo rimase di nuovo solo, la faraona lo guardava fisso.

"Tranquilla, non ho mai mangiato nessuno dopo averlo conosciuto... da vivo" disse Poldo mestamente.

Decise che l'avrebbe portata da suo suocero, sarebbe stata di nuovo libera e non avrebbe corso rischi, a suo suocero la carne di faraona non piaceva.

Aprì il giornale, dopo aver appoggiato la gallina sul bancone accanto a lui.

Poldo aveva l'abitudine di leggere il giornale partendo dal fondo, a velocità alterne, prima gli sport di minor richiamo, poi il calcio, che gli interessa nella giusta misura, senza coinvolgerlo più di tanto, si soffermava un po' di più sulla cronaca, che in genere era sufficiente a rovinargli almeno la prima parte della giornata.

La fervida immaginazione e l'animo sensibile gli facevano vivere, quasi di persona, le sofferenze dei parenti o delle persone che erano vittime di disgrazie o d'incidenti d'auto.

Poi gli spettacoli, sarebbe anche andato a teatro, ma con chi? I film poi non erano quasi mai confacenti ai suoi gusti. Un po' la fantascienza poteva attrarlo, non certo le solite serie di carneficine americane, o melense storie d'amore, sempre naturalmente americane, come se da noi non fossimo più capaci di innamorarci, i film comici si, lo attiravano. Anche perché era quello che si aspettava da uno spettacolo, che gli tirasse su il morale.

Arrivò alla politica, le solite dichiarazioni di questo, di quello, la politica lo aveva sempre irritato, lui non aveva mai avuto il coraggio di rimangiarsi una cosa detta neanche da bambino, e questi dicevano tutto ed il contrario di tutto con una faccia di bronzo da fantascienza!

E poi i soliti scioperi, dei metalmeccanici, medici, tessili, treni...tutti.

La faraona per tutto il tempo aveva mosso la testina in sincrono con Poldo, e quando Poldo richiuse il giornale, decise evidentemente che era ora di sgranchirsi le zampe.

"Ehi, c'è qualche notizia che ti ha sconvolto? Forse lo sciopero dei treni? Aspettavi parenti da qualche pollaio fuori città? o lo sciopero dei met...".

L'orrore s'impadronì di Poldo, Gigio era ignaro in attesa della catastrofe!

Si vedeva già al pronto soccorso che, incalzato da Marta, continuava a ripetere: "Sono stato io, l'ho mandato io a farsi massaggiare la caviglia, povero ragazzo". Mise il cartello "torno subito", qualora la sorte gli mandasse un cliente proprio in quel drammatico frangente.

Arrivò a casa trafelato.

L'energumeno, in quel preciso istante, stava entrando nel portone.

Poldo cominciò a salire le scale davanti a lui.

"E allora? Questo contratto lo firmiamo o non lo firmiamo?".

"Perché, tu sei metalmeccanico?".

"Io no, ma il mio amico GIGIOOOOO, si".

Poldo aveva pronunciato urlando il nome dell'amico in pericolo nella speranza che lo sentisse e cercasse almeno un nascondiglio.

"Che hai da gridare, sei scemo? E dove lavora il tuo amico?".

"In un ufficio, però ha il contratto dei metalmeccanici lo stesso, sono dieci anni che GIGIOOOOO ha il contratto dei metalmeccanici".

"Beh digli che per domani c'è una manifestazione, oggi lo sciopero non è andato benissimo, molti hanno cercato di entrare lo stesso".

"Hanno cercato?".

"Si, c'ero io davanti ai cancelli" disse Gelsomino alzando un pugno che sembrava un comodino.

Poldo deglutì terrorizzato.

"Lo dirò al mio amico GIGIOOOOO, al più presto".

Arrivarono al pianerottolo, ed ormai Poldo stava pensando solo a quale vestito avrebbe indossato per il funerale dell'amico quando eccolo uscire da casa sua.

"Ecco lo spumante tesoro!" disse Gigio a voce alta.

"Grazie amore" rispose Poldo spingendolo dentro. 

"A San Francisco vanno a fare la manifestazione questi" disse Gelsomino a voce alta.

"C'è sciopero, il marito è qui! ti ho salvato la vita, ma che ci facevi con il mio spumante?".

"Lo zabaione, ha detto che lei lo fa leggero, con lo spumante invece che il marsala".

"Capisco, ti ha visto pallido ed emaciato ed ha pensato che tu avessi bisogno di un aiuto".

"Perché non te ne torni in negozio? Magari il marito se ne va".

"Ma perché non te ne vai tu? Io vengo forse ad importunarti le vicine? E poi a Marta non ci pensi?".

"Hai ragione, ho perso la testa, è che questa donna è così... così...".

"E' molto così, ho capito, adesso acchiappati la caviglia e la faccia di gomma e vattene a casa se no te lo faccio io il massaggino".

"Insomma! Mi ci hai portato tu alla perdizione! Chi me lo ha detto che aggiustava le caviglie?".

"Sei sicuro che fosse la caviglia la parte del tuo corpo che speravi si muovesse meglio?".

"Volgare... tribale e volgare, basta, me ne vado indignato".

"E io me ne vado in negozio, ci vediamo".

Davanti al portone, c'erano il signor Borlenghi ed Umberto che parlottavano e, al loro passaggio, salutarono con un civettuolo "ciao, ciao" sogghignando.

"Quanto li odio questi!" disse Poldo alzando gli occhi al cielo.

"Idem" disse Gigio scuro in volto.

Al negozio la faraona stava rimpinzandosi di minuscoli bulloncini dorati, qualche rondella e cercava di inghiottire senza successo delle pile da calcolatrice.

"Fermati! Io sto cercando salvarti la vita e tu vuoi suicidarti?".

La gallina se ne ebbe a male e cominciò a svolazzare in tutte le direzioni, con Poldo dietro a cercare di riprenderla. Dalla vetrina, alcune persone in attesa del tram, assistevano costernati alla scena. Da fuori la gallina non si vedeva, si poteva solo ammirare uno che correva avanti ed indietro piegato in due. Finalmente Poldo riuscì a rovesciarle sopra un secchio.

Era davanti alla vetrina e, fissando il secchio tra le gambe disse ad alta voce "uccello di merda!", ma da fuori il secchio non si vedeva e l'urlo fece trasalire la piccola folla.

Gigio era insieme agli altri e non sapeva cosa pensare.

"Dì un po', pensi di stare bene? mica te la devi prendere con lui se non hai la fidanzata".

"Lui chi!".

Gigio indicò la cerniera lampo dei pantaloni di Poldo.

"E' questo l'uccello imbecille! È una faraona, mi hanno pagato così, come il dottor azzeccagarbugli!".

Sollevato il secchio la gallina riprese la sua folle corsa.

Fu un pomeriggio molto movimentato. Chiuse il negozio con mezzora di anticipo per portare l'indiavolato volatile in un luogo più consono.

Era ormai ad una ventina di chilometri dalla città quando una pattuglia della stradale lo fermò.

"Siete in viaggio di nozze?" sogghignò l'agente.

"No, ci conosciamo appena" rispose Poldo con aria di sufficienza.

"Lei lo sa da che ora siamo qui sotto questo diluvio? dalle sette di questa mattina".

"Capisco, adesso che lo so posso andare?".

"Per caso, sta forse prendendomi in giro?".

"Non mi permetterei mai".

"Bene, per cortesia, potrebbe spiegarmi come mai lei viaggia con una gallina seduta accanto, con la cintura di sicurezza e gli occhiali da sole? se non è di troppo disturbo s'intende".

"Non è una gallina, è una faraona...".

"La prego!...".

"Certo, le spiego subito: Io ho una ferramenta ed un mio cliente mi ha pagato dandomi una faraona viva, ma siccome è molto difficile, oltre che imbarazzante, guidare con una gallina pazza che svolazza furiosamente in macchina, l'ho legata... le ho messo la cintura...".

"Mancano ancora gli occhiali da sole".

"AH, quelli sono di un orsacchiotto che mi ha regalato mia zia".

"Vuol dire che non è andata a comprarseli da sola?".

"Scusi, volevo dire che, in un documentario, ho visto che certi rapaci rimanevano immobili coprendogli gli occhi con un cappuccio; io avevo gli occhiali da sole dell'orsacchiotto e...".

Per alcuni secondi regnò il silenzio, le gocce di pioggia colavano dalla visiera del cappello dell'agente saltellando sul braccio di Poldo, appoggiato al finestrino aperto.

"Io dovrei farle la multa, perché gli animali, vivi, vanno trasportati secondo regole ben precise... ma chi c'è l'ha il coraggio di scrivere sul verbale... " l'agente indicò la faraona che sembrava perfettamente a proprio agio.

"Già, ci fosse almeno il sole...si poteva dire che proteggevo gli occhi dell'animale...".

"Spero che lei sia diretto molto lontano, sa?".

"Posso andare?".

"Senza voltarsi".

"Grazie".

E l'auto di Poldo scomparve all'orizzonte in una nube d'acqua.

Viaggiare da solo in macchina, specialmente quando le condizioni meteorologiche ti avversano, non è piacevole, ma Poldo sfruttava, in genere, la situazione per dedicarsi dei momenti di riflessione che la vita, normalmente concitata, non concede.

Il pensiero corse alla bionda in attesa dei dieci miliardi. Aveva nel taschino del giubbotto il numero di targa, lo estrasse e lo guardò a lungo. No, non lo avrebbe fatto, e poi la vera emozione è sedurre una donna, non andarci a letto...forse. Ma sì certo, il fatto che chiunque si presentasse con un'ancora e della faccia tosta potesse fare i propri porci comodi, per tre volte! era disgustoso.

Poi non poté fare a meno di pensare alle parole del "sacerdote": 

"per tre volte dovrai concedere il tuo corpo a chi il signore delle tenebre t'invia, di domenica, in questa città".

Quindi non solo questa domenica, ma "di domenica", bastava avere la faccia di rigirare la frittata e potevi dire:

"sono l'inviato ecc... per questa domenica e sei altre dovrai concedermi il tuo corpo per tre volte".

Giacché si trovava a pensarci, se fosse stato così becero da volerne approfittare, avrebbe dovuto mettere fuori causa il "vero" signore delle tenebre, cioè il tizio nascosto sull'armadio.

Chissà che fine aveva fatto... a meno che Gigio non avesse preso anche quel numero di targa.

"Ciao, proprio perché sto guidando da un'ora e sto morendo di noia, volevo dirti... ma tanto per parlare eh? Che il numero di targa della bionda non basta se arriva prima quello dell'armadio".

"Giovanni Morghetti, noto commercialista, Corso Vittorio 102/a, lo studio è al 103 secondo piano, non ti puoi sbagliare".

"Numero di targa?".

"Avevo preso il numero di targa anche a lui, esatto, ma tanto non siamo gente che farebbe di queste cose...".

"Puoi dirlo forte, ti saluto va' che il semaforo è diventato verde e non si guida telefonando, ciao Gigio".

Sempre tanto per passare il tempo, Poldo pensò a come si sarebbe potuto fare per mettere il contendente fuori gioco. Tagliare le gomme alla macchina, roba da teppisti. Andare a casa sua e chiuderlo nel bagno, sequestro di persona. Doveva trovare, qualora fosse interessato alla cosa, ma non era così, un sistema per cui, il commercialista stesso, non desiderasse cimentarsi nell'azione. Distolse il pensiero e provò a togliere gli occhiali alla gallina.

Niente da fare: si agitava... le rimise gli occhiali rassegnato.

Tornò a Torino giusto in tempo per andare in palestra da Letizia.

Al suo apparire da dietro i vetri tutti gli atleti, a parte la signora che l'altra volta era stata risparmiata da Poldo, si gettarono a terra.

"Che vi succede!" disse Letizia che non si era ancora accorta della presenza di Poldo.

"Io... devo andare a cucinare, mi è venuto in mente che ho ospiti" disse una signora allontanandosi.

"Io devo portare di nuovo mio nipotino al cinema, mi ero dimenticato di averglielo promesso, sa come sono i bambini, se la prendono... mettono il muso...buonasera".

Seguirono una dozzina di scuse pietose.

Rimasero in tre, Poldo, Letizia e la signora indomita.

"Signora, se lei è d'accordo interromperei qui".

"Certo, abbia pazienza sono anziani...".

"Lei invece...".

"Sono di un'altra pasta io!" disse la signora strizzando l'occhio a Poldo e si allontanò.

"Pizza?" disse Poldo sfrontato.

"Pizza, forse avrei dovuto dedicarmi ai bambini, andiamo".

Seduto di fronte a Letizia, in pizzeria, Poldo era felice.

"Posso farti una domanda personale...".

"Sono qui apposta" rispose Poldo guardandola negli occhi.

"Mi ha detto mia zia che tu... non sei fidanzato, che sei...".

"Sono divorziato, è una storia lunga, le nostre famiglie si conoscevano, gente di campagna, perfino le rispettive mucche si salutavano, dai rispettivi campi, i cani poi avevano messo su famiglia tra di loro, ci siamo ritrovati sposati senza neanche accorgecene".

"E com'è che vi siete accorti che qualche cosa non andava?".

"Quando i nostri genitori hanno comprato la nostra casa senza neanche dircelo, l'hanno arredata, ed hanno scelto i nomi dei primi due figli che avremmo avuto, passato il viaggio di nozze e due settimane ci siamo guardati negli occhi e ci siamo incazzati, ognuno è andato dai rispettivi genitori è ha divorziato prima da loro e poi siamo andati cantando dall'avvocato, che era anche una vecchia fiamma della mia ex moglie".

"Quindi non è stata una storia triste".

"Nella vita bisogna guardarsi anche da chi ti vuol bene, tutto sommato è stato un lieto fine, e tu?".

"Io ho un fidanzato".

Poldo deglutì a vuoto, non se lo aspettava, pensava che Letizia fosse libera, mandò giù un lungo sorso di birra per mascherare la delusione ed il rossore del volto.

Poldo aprì gli occhi, era una domenica fredda e piovosa, la delusione della sera prima lo aveva gettato nello sconforto, decise che doveva fare qualche cosa per il proprio morale.

Non avrebbe goduto dei favori della vittima sacrificale, ma avrebbe comunque messo i bastoni tra le ruote del messo satanico.

Non erano ancora le nove e già Poldo era in attesa davanti al portone del commercialista. Lo vide uscire, lo seguì senza farsi notare, fino ad un bar. Aveva in tasca un flacone di un potente lassativo, lo usava sua zia, era l'unico che avesse avuto ragione del suo intestino ostinatissimo.

Si mise accanto a lui al bancone, ordinò anche lui un cappuccino, e, dopo averlo distratto, scambiò le tazze. Nella propria Poldo aveva versato l'intero contenuto del flacone senza guardare, tanto ormai era quasi finito.

Il commercialista prese un croissant e si sedette ad un tavolo, mentre Poldo usciva soddisfatto.

Nel tavolo accanto due occhi iniettati di sangue spuntarono da dietro un giornale... era Gigio, in mano stringeva un flacone identico a quello di Poldo!.

Si alzò e fece finta di cadere addosso al povero commercialista versando il contenuto del flacone nella tazza, e notò anche un tubetto di pomata a lui familiare: pomata per le emorroidi!

Vide l'oliera accanto a lui e non seppe resistere, approfittò del fatto che il commercialista era andato in bagno per afferrare il tubetto che sporgeva dalla borsa, tolse un po' di pomata aiutandosi con uno stuzzicadenti, mise un po' di pepe e ricoprì di pomata.

Rimise il tubetto a posto appena in tempo.

"Dì Bruno! Ma hai cambiato il latte, il caffè o che so io? Il cappuccino fa schifo, ci vediamo per l'aperitivo" disse il commercialista uscendo dal locale.

Gigio si abbandonò ad un risolino satanico.

Come ogni domenica Letizia uscì per andare a fare la corsetta mattutina sul lungopo.

"Ciao zio, sei già alzato?".

"Si anche tu vedo, anche se ieri sera hai fatto tardi, ti ho visto rientrare con quel tipo...".

"Ma, zio! Da quando mi sorvegli? E poi perché dici Quel tipo con aria così schifata?".

"Ma tu non sai niente?".

"Di cosa?".

"Di niente, lascia stare va, che è meglio".

"E no, adesso parli, mi stai facendo innervosire zio!".

"Insomma il tipo non ha la fidanzata perché ha già il fidanzato!".

"Tu vuoi dire che Poldo...".

"L'altro giorno il marito della maia... della signora del quinto piano ha visto l'amichetto uscire con una bottiglia in mano e dire "ecco lo spumante tesoro" e sai lui cosa gli ha risposto? "Grazie amore!".

"Ma forse stavano scherzando, sai a volte gli uomini si divertono a fare i gay per gioco".

"Io, di persona, un giorno sono andato per dirgli che c'era l'assemblea e lui mi ha aperto con una vestaglia rosa trasparente e due pantofole con i tacchi a spillo ed il peluche".

La sicurezza di Letizia vacillò.

"Comunque non è il caso che tu lo giudichi, ognuno è libero di fare ciò che vuole nel rispetto dell'altrui libertà".

"Bella frase, l'hai letta nei cioccolatini?".

Letizia se ne andò senza salutare, era furiosa e non sapeva perché.

Intanto Poldo stava rientrando a casa e vide Gigio fermo sul portone ad aspettarlo, Letizia era poco lontana e decise di osservarli senza farsi scorgere.

"Missione compiuta!" disse Gigio raggiante.

"In che senso?".

"Ho castigato il Morghetti! ti ho preso in prestito una medicina, ma te ne ho già rimessa una bottiglia nuova al suo posto".

"Quando?".

"Ieri, c'erano un po' di gocce di lassativo ed era proprio quello che mi serviva".

Poldo si sentì mancare, se Gigio aveva versato il flacone vecchio lui aveva svuotato nella tazza il flacone nuovo!

"Che c'è? Sei pallido come un gatto in un canile".

"C'è che io ho avuto la stessa idea, ma siccome tu mi hai sostituito il lassativo io l'ho versato tutto nel cappuccino di quel poveretto, senza guardare, pensando che fosse quasi alla fine, quanti anni di carcere danno per l'uccisione di un commercialista?".

Gigio impallidì a sua volta.

"E io gli ho messo pure il pepe...".

"Il pepe?".

"No niente, lascia stare, ormai è fatta".

Gigio e Poldo si abbracciarono disperati, anni di carcere li aspettavano.

Letizia vide la scena e sorrise, aveva ragione lo zio, decise che in fondo aveva trovato un amico sincero e... disinteressato.

Gigio e Poldo erano seduti con la faccia tra le mani sugli scalini della prima rampa di scale.

"Aspetta! Ho sentito il Morghetti dire "ci vediamo per l'aperitivo" se lo becchiamo e gli facciamo fare una lavanda gastrica forse lo salviamo".

"Come si convince un commercialista a farsi una lavanda gastrica la domenica mattina?".

"E' semplice tu ti metti a fianco al bancone, aspetti che lui ordini l'aperitivo, ci versi dentro qualcosa in modo che non ti veda, aspetti che beva il primo sorso poi dici:

"Mio dio, mi scusi, ho versato la mia medicina nel suo bicchiere, per lei potrebbe essere veleno!"

lo acchiappiamo e lo portiamo all'ospedale a fare la lavanda gastrica.

"E cosa ci verso dentro?".

"Zucchero, o anche niente, tanto l'importante è che ci creda".

"A questo punto...proviamo".

Era quasi l'una ed il commercialista al bar non si era visto.

"A che ora pranzano i commercialisti?".

"Dopo che hanno mangiato i notai e gli avvocati, che ne so io?".

"Scusi, quel signore...Morghetti il commercialista, non doveva venire per l'aperitivo?".

"Si ma questa sera, verso le diciannove".

Gigio e Poldo si cercarono una sedia per poterci crollare sopra.

"Verso che ora farà effetto la medicina?".

"Penso che siano già iniziate le danze da una mezzoretta".

In casa Morghetti lo sciacquone sembrava ormai un rumore di sottofondo.

"Ma insomma, mia sorella ci sta aspettando per pranzo, sono quasi le due!".

"Sto male ti ho detto! Telefona a tua sorella e dille che non andiamo".

"Cosa! telefonare alle due e disdire un appuntamento per il pranzo? Nella mia famiglia non si usano queste maniere!".

"Deve essere quell'accidente di ristorante cinese di ieri sera, mi fa sempre quest'effetto, certo che così mai!".

"Facciamo così, io vado e tu arrivi quando puoi, va bene?".

"Va bene, passami solo il tubetto giallo che ho nella borsa va, che ho anche un altro problema".

Dopo un paio di minuti un urlo agghiacciante fece volar via tutti i piccioni che erano placidamente appollaiati sul tetto.

Poldo e Gigio erano rimasti in quel bar ad attendere le sirene della polizia.

"Buon Giorno, signora Salveni, il solito?".

"Si, fammi anche quei panini microscopici con la frittatina che sono una delizia".

Era lei, la mancata vittima del commercialista, ed era bellissima, fasciata in un abito candido che ne faceva risaltare la cooperativa di curve di cui era dotata, al guinzaglio, tre cani ridicoli che sembravano inventati da Jacovitti.

"Ah signora, ha detto il signor Morghetti che l'aspetta alle 14,30 al parco della mandria, su al castello".

"Oggi, ma possibile che io debba avere il commercialista più pazzo del mondo? si è mai sentito di un appuntamento di domenica e per di più alla mandria? e pensare che siamo pure vicini di casa".

"Abitate nello stesso palazzo e le ha dato un appuntamento a dieci chilometri di distanza, strano davvero, ma, non sarà che il dottore ci vuol provare signora?".

"Certo che ci vuol provare, non siamo proprio nello stesso palazzo, lui sta in quello di fronte e mi sbircia da dieci anni.

Crede che io non me ne sia mai accorta, è più viscido di un’anguilla insaponata, ogni volta che lo vedo ho la stessa sensazione di quando vedi i resti di un gatto in autostrada che è finito sotto un TIR, che senso".

Poldo e Gigio uscirono cercando di non farsi notare.

"Hai capito l'anguilla? se non fosse stato per noi ci sarebbe riuscito dopo dieci anni di bave".

"Senti, andiamo sotto casa dell'anguilla per vedere se c'è l'ambulanza e per tastare il terreno, poi andiamo a casa".

"No, senti Poldo, se dovesse accadere il peggio non voglio andare in galera senza rivedere Marta un'ultima volta, vai tu, e casomai chiamami al cellulare, ok?".

Poldo si commosse, certo sarebbe stato bello se anche lui avesse avuto una fidanzata dolce ed affettuosa, l'avrebbe vista nel parlatorio del carcere, lei gli avrebbe portato la torta di mele, le arance no, le portano già tutti in galera.

"Certo, ti capisco, va e sii felice per l'ultima volta, guarda che ti è caduto qualcosa".

Gigio raccolse un oggetto da terra frettolosamente e si allontanò.

Poldo si incamminò a sua volta. Camminando ripensò alla velocità con cui Gigio si era chinato a raccogliere l'oggetto. Forse aveva solo paura che si sporcasse, dopotutto era caduto nella sabbia, infatti era rimasta un’impronta, a pensarci bene.

"Era un ombrello? o una freccia? No era un paracadute..." Poldo continuava a rimurginarci sopra.

Quando realizzò che si trattava di un'ancora andò su tutte le furie, e, sinceratosi che sotto casa del commercialista la situazione era tranquilla, partì alla volta del parco della Mandria.

C'era una coda interminabile, spazientito, Poldo abbassò il finestrino e chiese spiegazioni ad un passante.

"E' tutta la settimana che è così, ogni giorno si esibiscono due bande musicali, è una specie di Sanremo, alla fine una vince e becca la coppa".

"E oggi che bande ci sono?".

"Mi ricordo solo che una è degli alpini, l'altra non mi viene in mente".

Dopo un'ora e mezza di coda Poldo riuscì finalmente a parcheggiare ed ad entrare a piedi nel parco. Nel cortile del castello trovò Gigio seduto sotto un albero, che masticava sconsolato un filo d'erba.

"Ti ho beccato! Non dici niente? E poi saremmo amici...non avevamo detto di non comportarci da maiali? O sbaglio? E rispondi almeno! Dammi soddisfazione!".

"Sai cosa c'è oggi qui?".

"Il festival delle bande e allora? Una è quella degli alpini".

"Non è quella che mi ha fregato".

"Che vuoi dire?".

"L'altra è la banda della marina, hanno ancore ovunque, cappelli, sulle custodie degli strumenti, portachiavi, questa sera la signora Salveni avrà delle occhiaie così profonde da parcheggiarci un autobus".

"Vabbè uno! mica tutti...o si?".

Accanto a Poldo stava passando un giovanotto in uniforme da marinaio piuttosto arruffato ed accaldato.

"Scusi, ha per caso visto una signora bionda...".

"Chi, la pazza? L'abbiamo vista si! Ed io che non ci volevo venire al festival!".

Capitolo 3°

Lunedì, se non sei un barbiere e non hai una ferramenta, è un giorno lavorativo e quindi decisamente triste, ma c'era un'altra cosa che fece svegliare Poldo sorridente: quella sera si sarebbe occupato del videoregistratore della sua voluttuosa vicina.

Si fece la barba con cura ossessiva, praticamente un pelo alla volta, si vestì nel suo completino grigio tipo "becchino in un giorno di pioggia" ed uscì, infatti pioveva a dirotto.

Squillò il cellulare mentre aveva la tazza del cappuccino a mezz'aria.

Poldo poggiò frettolosamente la tazza sul bancone del bar, ma non proprio sul bancone bensì pizzicò il piattino dell'avventore al suo fianco, sul piattino c'era una tazzina di caffè piena.

Scattò per fermare il volo della tazzina, ma riuscì solo a spingerla verso l'immacolata camicetta della barista. Allungò entrambe le mani verso il petto della ragazza che naturalmente travisò le sue intenzioni e portò le mani a protezione del seno. Poldo arrossì e si ritrasse trascinando con se la pesante zuccheriera d'argento. 

Il pavimento s'imbiancò.

Una signora avanti con gli anni fece per prendere una pasta dalla teca accanto a Poldo, ma scivolò sullo zucchero. Si aggrappò ad una manica di Poldo urlando disperata "Mi regga! mi regga che mi hanno appena operata al femore!".

"Le fa sempre quell'effetto il suono del telefono?" chiese un distinto signore da sopra gli occhiali.

"Si?" ringhiò Poldo al telefonino senza raccogliere la provocazione.

"Sono io! Gigio".

"Spero che sia una cosa importante, sono un po' nervoso...".

"Niente volevo chiederti se ti andava una partita a squash all'ora di pranzo quando esco dall'ufficio".

"Io non ci ho mai giocato!.

"E' facile, ognuno ha una racchetta tipo quelle da tennis, poi si tira una palla contro il muro e l'altro la deve colpire prima che tocchi terra due volte".

"Non mi sembra divertente".

"Proviamo, se non ci piace non ci torniamo più".

"Com'è che ti è venuta questa esigenza, all'improvviso?".

"L'ho visto ieri in un film, questa mattina ho cercato sulle pagine gialle ed ecco fatto!".

"Mi è andata bene, ieri sera davano anche "Shining"".

Dopo aver pagato ed essersi scusato con tutti, barboncino della proprietaria compreso, Poldo uscì, talmente rosso in viso da sembrare un semaforo. Il barboncino fu l'unico ad accettare le scuse, anche perché non aveva mai fatto una simile scorpacciata di zucchero.

La partita di squash fu un incubo. Più che altro fu una serie di smash sulla nuca e sculacciate in top spin.

"Senti se dovevamo picchiarci potevamo farlo gratis a casa mia senza metterci in tenuta da ginnastica".

"Ma dai, Poldo, è la prima volta, vedrai la prossima... ma cosa fai, la doccia con le mutande?".

Gli slip neri di Poldo stingevano sempre più, con il sudore in modo particolare.

"Hai le mutande che stingono?! sembri abbronzato al contrario!".

Poldo si specchiò, non avrebbe potuto essere più ridicolo.

Tornando a casa incontrò la professoressa sulle scale.

"Buon giorno, stavo giusto salendo da lei, mio marito festeggia l'arrivo degli arretrati della pensione e ci farebbe piacere averla con noi al ristorante".

"E' molto gentile da parte vostra!" rispose Poldo piacevolmente sorpreso "ci conosciamo appena!".

"E' vero, ma mia nipote Letizia ha detto che se non invitavo anche lei non sarebbe venuta".

"Ah, capisco, è stata una cosa spontanea, va bene accetto, e quando è la mangiata?".

"Questa sera".

Poldo vide Rossana gettare via i due gusci di meringa ed allontanarsi, nuda e sconsolata, nei suoi pensieri da satiro.

Non poteva rifiutare, avrebbe fatto un torto a Letizia, solo che il suo negarsi a Rossana, probabilmente, gli avrebbe negato per sempre la possibilità di una rovente, per quanto pericolosa, relazione condominiale.

L'espressione triste non sfuggì alla professoressa.

"Qualcosa non va?".

"Tutto a posto, grazie, solo che poteva dirmelo anche un po' prima".

Incontrò Rossana che stava chiudendo la porta di casa.

"Signora, questa sera...".

"Questa sera non posso, signor Poldo, sono stata invitata ad una cena, ma non pensi di sfuggirmi! Voglio che lei mi spieghi alla perfezione come usare il videoregistratore, così bene da fare in modo che io non abbia più bisogno di mio marito".

"Suo marito non le servirà più, può esserne certa" disse Poldo appoggiandosi con ostentata disinvoltura alla propria porta. La porta era aperta e Poldo precipitò al suolo nella stessa posizione in cui era. Cadde sdraiato accanto a Gigio.

"Di grazia, che ci fai lungo e disteso in casa mia?"

"Che domande! Telefono no? È mica colpa mia se a casa tua si telefona solo rasoterra".

"La porta la puoi richiudere quando entri per favore?".

"Certo, scusa, avevo fretta di telefonare, così sono entrato e mi sono direttamente gettato sul tappeto dell'ingresso".

"Come mai tanta fretta, hai di nuovo problemi con Marta?".

"Si, cioè no... insomma non lo so ancora".

"Lasciamo perdere, e a chi stavi telefonando lo sai già?".

"Si lo so" Poldo non ricevette altra risposta e decise di andare a farsi un caffè.

Dal cucinino gli arrivava la voce di Gigio: parlava con un tono basso, ma concitato.

"Senta, non me ne frega niente delle scarpe, delle mutande voglio sapere se si è incontrata con qualcuno! Cosa vuol dire quattro uomini! Ci ha parlato, ci ha preso insieme un caffè, sia più preciso! ah, sia parlato che il caffè, va bene... ci sentiamo domani".

"Problemi?" chiese Poldo sorseggiando il caffè.

"Niente di grave, ho solo il sospetto che Marta sia diventata ninfomane" rispose Gigio senza alzarsi da terra.

"Ma sei scemo? cosa stai dicendo?".

"Da una settimana, io non te lo avevo detto, Marta ha un comportamento strano, certe sere dice che non possiamo vederci perché ha da fare, ma non mi dice mai cosa, dice solo che si vede con un'amica, un'ex compagna delle superiori, tale Gloria Parrino di Brandizzo".

"E allora? Tutte le amiche di questa Gloria sono ninfomani?".

Seguì un doloroso silenzio.

"E parla!".

"L'ho fatta pedinare, ieri e l'altro ieri, Cagnassone mi ha detto che ha incontrato otto uomini diversi in due giorni".

"Cagnacchì?".

"Martino Cagnassone, investigatore privato".

"Ma non ci posso credere, un investigatore privato! Ma non potevi prendere con calma Marta, sono sicuro che avreste chiarito tutto".

"Mi spieghi come fa un divorziato ad avere tanta fiducia nelle donne?".

"Prima di tutto chi divorzia lo fa da UNA donna non DALLE DONNE in generale e poi la decisione di sposarci non era venuta da me e Mariarosa, sono stati i nostri genitori ad incastrarci, quindi io amico ero ed amico sono della mia ex moglie".

"Domani mattina vado da Cagnassone a vedere le foto, cosa mi consigli di fare?".

"Le foto? Ti consiglio... andiamo da Cagnassone insieme e poi dici tutto a Marta, chiedendole scusa per averla fatta pedinare, vedrai che tutto si aggiusta".

"Ecco, quando parli così mi sembri il parroco del paese di mia nonna".

"Lo conosco, degnissima persona".

"Ma tu devi sempre essere così ottimista? guarda che i pessimisti sono quelli che hanno meno brutte sorprese".

"Vediamo se ho capito un pessimista vive pensando di essere cornuto per tutta la vita, ma quando lo scopre per davvero ha la soddisfazione di poter dire "tanto lo sapevo già?".

"Bravo, prendimi anche in giro, non avere nessuna pietà per quest'uomo dilaniato dal sospetto".

"Io so solo che se non fosse arrivata la marina in forze, quest'uomo le corna le metteva sul serio a Marta".

"Ma no, non ci sarei riuscito e neanche tu".

"Senti adesso se puoi continuare a disperarti da solo, io avrei una cena che mi aspetta e con Letizia, ciao".

"Ma, mi stai spingendo fuori!".

"Ecco quello che mi piace di te, sei un acutissimo osservatore".

Dalla porta chiusa giungevano ancora gli strali di Gigio, che Poldo già entrava nella doccia. 

Il ristorante era in un castello medievale con tanto di ponte levatoio sotto forma di passerella pedonale. Salendo per le scale in pietra si potevano ammirare mensole piene di calici di legno e stagno ed armature complete, armate di spadoni e mazze ferrate. Alle pareti erano inchiodati degli scudi in ferro su picche incrociate.

Quando Poldo arrivò erano già tutti seduti.

"Venga, Poldino, le ho tenuto il posto qui di fronte a me, contento?" disse la professoressa con un largo sorriso.

"Poldo ne era molto contento, anche perché si sarebbe seduto accanto a Letizia".

Diede distrattamente un'occhiata al resto degli ospiti prima di sedersi, non conosceva quasi nessuno dei commensali, un vaporoso abito rosa attirò la sua attenzione.

"Signor Poldo, finalmente! Gelsomino sta morendo di fame!".

Accanto a lui, a straboccare dal suddetto abito rosa, c'era la signora Rossana con tanto d'energumeno al seguito! 

Poldo inghiottì a vuoto, e se Rossana avesse fatto menzione del loro appuntamento mancato? con una così neanche un bambino avrebbe creduto che il protagonista della serata sarebbe stato il videoregistratore!

Letizia non avrebbe più voluto vederlo, ma tanto gelsomino lo avrebbe ucciso lì al ristorante, magari con una bella mazza ferrata medievale.

"Ciao, finalmente! Ti piace farti aspettare come le dive? Oh scusa non volevo prenderti in giro!".

Umberto sogghignò e questo dava sempre un certo disgusto a Poldo, soprattutto quando non capiva il perché.

Rossana prese il braccio destro di Poldo con le due mani e gli si spalmò contro con tutto il corpo.

"Mi accompagnerebbe al bagno, signor Poldo? Ci sono due dobermann nel corridoio ed io ho una paura terribile".

"Ma, signora Rossana, magari suo marito ha piacere di accompagnarla LUI al bagno".

"Mio marito sta parlando di calcio, quindi praticamente non esiste".

"Poldo! Che cafone! Accompagna la signora!" disse Letizia sottovoce.

"Ah, se lo dici tu!" disse Poldo incredulo.

Il bagno era in fondo ad un corridoio con le pareti rivestite di velluto rosso, lo stesso tessuto di cui erano rivestiti dei piccoli divani allineati sul lato destro. Delle pesanti tende, sempre di velluto, incorniciavano delle grandi finestre. Fu proprio dietro una di queste pesanti tende di velluto che Rossana spinse Poldo facendolo quasi cadere.

"Rossana, possono vederci, siamo in un ristorante, c'è tuo marito, che è enorme e sanguinario!"

"Zitto e baciami, che ho bevuto il vino bianco come aperitivo e non mi controllo più!".

"Lo spirito era forte ma la carne di Rossana era tanta, Poldo cedette a cotanta passione".

"Ma come sei spettinato!" disse Letizia quando, dopo un quarto d'ora, fecero ritorno al tavolo.

"I dobermann, si sono incazzati, avevano bevuto del vino bianco dietro le tende e... se la sono presa con me".

"Stai bene?".

"Splendidamente, grazie, anzi mi è venuta una fame!".

Gelsomino lo guardò accigliato.

"Se non sapessi quello che so ci sarebbe da sospettare" disse ad Umberto.

"Adesso ci facciamo questa mangiata e domenica, se fa bello, andiamo a farci la carne alla brace, che ne dite?" Umberto era allegrissimo, infatti le bottiglie davanti a lui erano tutte vuote.

"Lei che ha il giornale, che tempo si prevede per il fine settimana?" chiese Umberto a Gelsomino.

"Dunque, vediamo, vediamo, tutto bene solo che c'è una perturbazione che viaggia dall'est verso ovest".

"Interessa il mediterraneo?" intervenne un signore da un altro tavolo alle spalle di Umberto. 

Umberto si girò stizzito.

"Non mi interessa niente! Neanche al ristorante si può stare in pace? Sempre a cercare di venderti qualche cosa!".

"Forse mio marito ha bevuto un po' troppo" disse imbarazzata la professoressa, mentre il signore dell'altro tavolo sembrava paralizzato in un'espressione incredula. 

Per sciogliere l'imbarazzo Umberto si cimentò in alcune barzellette di grana così grossa che arrossirono anche i camerieri.

"E lei Poldo non ne sa?".

"Be... giacché siamo a tavola vediamo ... una milanese incontra una valdostana: che ci fai in giro tutta nuda?".

Letizia rise, Rossana anche, forse per simpatia, tutti gli altri, invece, lo guardarono in silenzio. Poldo fece una cosa tremenda, cercò di spiegare la barzelletta.

"La milanese è una bistecca impanata, la valdostana è una milanese con in più prosciutto e fontina, solo che quando si dice milanese e valdostana ci si può anche riferire a persone che provengono da Milano o dalla valle d'Aosta".

Silenzio.

Poldo ci riprovò.

"Un masochista incontra un sadico: "fammi male!" ed il sadico: "no!".

Questa volta rise solo Letizia.

"Sentite questa! Due omosessuali nella nebbia: oh anche tu a Milano! nel senso di amare l'ano! è forte vero?".

"Zio!" quasi urlò Letizia guardando Poldo.

Ma ormai Umberto era lanciato giù per la china.

"Lo sai chi arriva al terzo piano del palazzo di fronte? Proprio davanti alle mie finestre?: negri di merda!".

"Umberto, adesso basta! Che vergogna!... dire una parola del genere a tavola! Stiamo mangiando!" urlò sconvolta la professoressa.

Poldo non ne poteva più.

"Se è vero il detto in vino veritas forse è il caso di uccidere tuo zio, non trovi?".

"Ti chiedo scusa, Poldo, forse è solo ignoranza, e, comunque, non c'è il tempo materiale per uccidere tutti quelli come lui". 

"Capisco, ma..." Poldo si interruppe, è difficile articolare un discorso che abbia un senso compiuto quando una mano si appoggia sulla tua coscia passando sotto il tovagliolo.

"Signora Rossana, non trova che faccia abbastanza caldo?".

"Per me non è mai abbastanza" rispose roca Rossana.

"Guardi suo marito ACCANTO A LEI, è in maniche di camicia".

"Uff..." Rossana sottrasse finalmente la mano.

Letizia guardava ora l'uno o l'altra non riuscendo a capire il senso del loro discorso.

"Poldo, forse una boccata d'aria ti farebbe bene, andiamo in giardino?".

"Idea stupenda!" Rossana si alzò e prese Poldo quasi di peso per un braccio, a Letizia non rimase che seguirli.

"Cervo!" urlò Umberto a Gelsomino, facendo trasalire Poldo.

Sollevato Poldo capì che si riferiva al vassoio fumante che stava arrivando dal fondo della sala, portato da due camerieri. 

Il giardino era fresco ed ombroso, in un angolo una fontana di marmo rosa contribuiva ulteriormente a rendere gradevole l'ambiente. Poldo si lasciò cadere su una panchina di pietra, Rossana era sempre incollata al suo fianco. Rossana si fece sempre più smaniosa e, incurante della presenza di Letizia, portò al petto una mano di Poldo.

"Fa un caldo tremendo, guardi sono tutta sudata".

Poldo si girò istintivamente verso Letizia preparandosi a dichiararsi estraneo alle avance di Rossana e quello che vide lo lasciò di sasso: Letizia non si indignava, non si scandalizzava, ma gli sorrideva quasi con complicità.

"Scusa, Letizia, il mio discorso ti sembrerà stranissimo, ma...non ti indispone il comportamento, diciamo disinibito di Rossana? non che io accampi chissà quale ruolo nei tuoi confronti..." è praticamente impossibile dire tre cose insieme senza fare menzione di nessuna delle tre.

Poldo voleva sapere: primo se Letizia era o meno gelosa di lui, secondo se si era accorta delle esplicite richieste sessuali di Rossana, terzo se Letizia fosse o meno interessata a fare, lei stessa, sesso con lui.

La risposta fu chiara e concisa : "no".

"No, cosa?".

"Non mi indispone, per usare le tue parole".

Poldo assunse il no come risposta a tutte e tre le domande che avrebbe voluto fare chiaramente se ne avesse avuto il coraggio.

L'ufficio dell'investigatore privato Cagnassone era all'ultimo piano di un fatiscente palazzo senza ascensore. Entrando Poldo pensò a quanto sarebbe stato benvenuto un raffreddore in quel momento.

L'odore di chiuso si mischiava a quello di moquette intrisa di whisky, vino, birra e chissà quali altri liquidi o liquami che dir si voglia, qua e là un portacenere traboccava di cicche anch'esse maleodoranti, per completare il tutto Cagnassone li accolse tirando avide boccate da un pestilenziale sigaro.

"Ti dispiace se vomito di tanto in tanto, mentre parliamo?" disse Poldo sottovoce ad un Gigio che non sembrava avvertire nulla di sgradevole. 

"Come sei delicato, il detective deve essere così, se no non c'è sugo, la gente non se lo fila, deve avere l'aria di vissuto".

"Questo puzza di vitaccia altro che aria di vissuto".

"Oh, eccola! La mia segretaria vi ha offerto qualcosa da bere?".

"Quale segretaria? Dal terzo piano in su non abbiamo incontrato esseri umani" disse Gigio.

"Si perché lui lo è, secondo te?" mormorò Poldo nell'orecchio di Gigio.

"Si vede che è andata un attimo in banca".

"Si, a rapinarla" Poldo continuava a mormorare ridacchiando.

"Senti, o la smetti di fare il disfattista o te ne vai!" sibilò Gigio stizzito.

"Smetto".

"Allora, la sua signora...il signore è con lei?" si interruppe Cagnassone.

"E con il mio spirito, vada avanti, e poi non è la mia signora, siamo solo fidanzati".

"Dicevo, la sua signora è stata vista e fotografata dai miei assistenti con diverse persone, la più ricorrente è questa signora bionda, gran pezzo di ...".

"Ci risparmi i commenti, grazie, faccia vedere".

Poldo e Gigio rimasero pietrificati.

"Ve lo avevo detto che era notevole, però ora riprendetevi, la sua sign...fidanzata si è incontrata con otto uomini diversi in otto posti diversi, bar, biblioteca, cinema, perfino una chiesa di periferia, incontri di cinque dieci minuti al massimo, solo per parlare, per quanto ho potuto vedere".

"Non c'è altro?".

"Per oggi no, ci vediamo tra tre giorni come al solito?".

"Si, le faccio un solito bonifico bancario...".

"No, il bonifico no! scusi, preferirei contanti sa, il fisco...".

"Il fisco cosa?".

"Se lei mi manda i soldi in banca sono sotto gli occhi di tutti, invece i contanti non li dichiaro di certo".

"Mi spiega perché lei non dovrebbe pagare le tasse?".

"Allora se la mette così, le aumento la tariffa del diciannove per cento".

"Ed io appena uscito di qui vado a denunciarla, raccontando tutto".

Cagnassone sorrise, sembrava una iena con una paralisi.

"A lei non si può nascondere nulla, è che la mia licenza è scaduta da qualche giorno e, non vorrei attirami l'attenzione addosso, se me li dà in contanti le faccio ancora il dieci per cento di sconto".

"Le porto i soldi domani mattina andando in ufficio, consideri chiusa la nostra collaborazione".

"Come vuole".

Non riuscirono a parlare per un quarto d'ora abbondante, poi Poldo ruppe il silenzio.

"Non è mica detto che il fatto che lei frequenti la bionda della setta satanica voglia dire che ne faccia parte pure lei".

"E gli otto uomini? Le hai viste le foto? Uno era il commercialista culodifuoco, perlomeno non è morto".

"Il mio consiglio è sempre lo stesso, parla con Marta".

"PARLIAMO con Marta, non vorrei perdere il controllo".

"Senti è quasi ora di pranzo, telefonale e dille che ci vediamo al barcone, sul Po".

Poco dopo erano seduti al tavolo del ristorante ricavato da una vecchia chiatta galleggiante ormeggiata stabilmente nei pressi del parco del Valentino. Dalla finestra il fiume scorreva dando l'impressione di circondarli, il sole si specchiava sull'acqua lanciando dei riflessi dorati sul soffitto sopra di loro. I volti contriti di Poldo e Gigio stridevano con la dolcezza dell'ambiente.

"Ma che avete? come mai questa sorpresa? E tu come mai non sei in ufficio Gigio? ".

Gigio non sapeva da che parte incominciare e così Poldo prese la parola.

"Sono qui in veste di amico di famiglia perché me lo ha chiesto lui, io non volevo immischiarmi, sia chiaro".

"Se prima era sorpresa adesso sono preoccupata e lievemente incazzata, volete parlare o no?".

Gigio ruppe gli indugi.

"Conosci questa donna?" disse mettendo la foto davanti a Marta.

"Si, abbiamo fatto insieme cinque anni di superiori, eravamo molto amiche, poi lei si è sposata con un tipo ricco di Belluno e ci siamo perse di vista, adesso è tornata a Torino e mi ha... ma a voi cosa ve ne frega? E questa foto chi l'ha scattata?".

"Marta, io ho fatto una cosa brutta, ti ho fatta pedinare da un investigatore privato, da un po' di tempo eri strana, uscivi spesso da sola, non sapevo più cosa pensare".

"Marta prese la brocca dell'acqua e la portò dietro la schiena, le sue intenzioni erano inequivocabili tanto che Poldo si alzò di scatto per evitare la doccia imminente. 

Purtroppo, proprio in quel momento gli era arrivato alle spalle il cameriere con i piatti fumanti. La spalla di Poldo centrò il gomito sinistro del cameriere che, sotto la spinta, non poté fare altro che girarsi, ritrovandosi praticamente con tutto il busto fuori dalla finestra. Si sentirono tre tonfi: una puttanesca, un'insalatona mista ed una carbonara. L'insalatona rimase per qualche istante a galla poi scomparve nell'acqua anch'essa.

Il cameriere rimase un po' a guardare i cerchi concentrici sul pelo dall'acqua, poi si girò verso Poldo.

"Cos'erano?".

"Una puttanesca, una carbonara ed un'insalatona mista, i pesci non crederanno ai loro occhi".

"Vado a ordinare di nuovo, magari mi avvicino da una altra direzione, quando ve le porto, ok?".

"Guardi che la colpa..." Poldo indicò Marta, ma ormai la brocca era al suo posto e lei aveva un sorriso angelico dipinto sul volto.

Sedendosi Poldo si avvicinò la brocca, la bottiglia del vino, il cestino del pane e tutto quello che Marta avrebbe potuto usare come proiettile.

"Stai tranquillo, non meritate altro che il mio disprezzo, non vi fate vedere fino a quando Torino non avrà la metropolitana".

"Ma non ce l'avrà mai, a Torino c'è la FIAT!".

"Appunto".

Rimasero in silenzio a guardare Marta che si allontanava su per la scaletta del pontile e poi tra gli alberi del lungopo.

"Bene, hai qualche altro consiglio? Che so mordere la coda ad un dobermann, leccare un filo dell'alta tensione, sdraiarsi sui binari, di notte, mentre arriva il Roma-Lione".

"Effettivamente, pensavo che Marta avrebbe reagito in altro modo, sulle riviste femminili le donne sostengono che quello che apprezzano di più in un uomo è la sincerità".

"Certo a patto che dica, sinceramente, cose a loro gradite".

"Adesso non generalizzare, cosa posso fare per farmi perdonare?".

"La segui tu, gratis e senza discutere".

Poldo si alzò di scatto.

"No, non faccio di queste cose io!".

Purtroppo la fibbia della cintura agganciò il bordo del tavolo che s'inclinò, la solita brocca si rovesciò in direzione di Gigio che spinse indietro la sedia di scatto per evitare la doccia. Era la nuova direzione di avvicinamento scelta dal cameriere e, dietro Gigio, c'era un'altra finestra. Poldo chiuse gli occhi ed aspettò di sentire i consueti tre tonfi che segnalavano che le loro portate avevano raggiunto l'acqua.

Solo due.

"Scusi, una carbonara, una puttanesca e...".

"L'insalata non l'ho portata, ho visto che la signora andava via, se vuole la posso gettare nel fiume dalla finestra della cucina".

"No, per oggi basta grazie, devo lavorare, Gigio andiamo? Si è fatto tardi".

Alla cassa ci andò Gigio.

"Quattro primi ed un'insalata, accetta i buoni pasto?".

"In genere si, ma per voi faccio un'eccezione" rispose torvo il cassiere.

"Non torneremo più" disse Poldo indignato.

"Se me lo giura, il caffè ve lo offro io" ce n'era d'avanzo per sospettare che il proprietario del ristorante nutrisse una certa antipatia per loro, quindi se ne andarono senza ribattere, anche perché il cameriere continuava a battersi su una mano, con aria minacciosa, un enorme cavatappi in peltro.

"Senti, dalle mie parti dicono "giornata rotta rompila tutta" andiamo a farci una passeggiata nel parco, tanto non ho voglia di andare in ufficio".

"Ma si, così ti distrai un po', guarda su quella panchina, per esempio, c'è una tipa che sembra un miscuglio tra Sharon Stone e Michelle Pfeiffer, peccato che tu sembri il miscuglio tra King Kong e topo Gigio".

"Vuoi vedere che attacco bottone subito?".

"Dai, stupiscimi!".

Poldo prese posto sulla panchina accanto e Gigio andò a dire qualche cosa alla ragazza che ricambiò con un sorriso. Tra le panchine c'era un grosso cespuglio e Poldo era nascosto alla vista della ragazza.

Gigio si avvicinò di soppiatto.

"Sta facendo le parole crociate, dammi una mano così faccio colpo".

"Va bene, per un amico".

"Fa pensare ad uccelli rosa, ma serve a sollevare grossi carichi".

"Viagra! No scherzo: dille Gru, dai questa era facile".

Gigio tornò alla carica poco dopo.

"Regista del famoso film "Gli uccelli"".

"Tinto Brass" sbuffò Poldo.

"Sicuro?".

"Sicurissimo, vedrai che resterà colpita".

Gigio si avvicinò lentamente e si sedette sulla panchina.

"E' rimasta colpita... ed anche io".

"Sberlone?".

"Da far fischiare l'orecchio".

"Mettila così, le donne non riescono a trattenersi dal metterti le mani addosso".

"Certo che quando ti ci metti sei proprio stronzo però eh?".

"Ma dai, anche tu, mi hai preso per Cirano? 

Devi essere te stesso con le donne, non credere di poterle fregare, e poi, che te ne fai di una senza senso dell'umorismo?".

"Il senso dell'umorismo! ma lo sai che una delle cose ha il maggior potere di arrestare l'eccitazione è proprio il riso?".

"Impossibile".

"Perché impossibile?".

"In Cina non sarebbero miliardi".

"Adesso cosa facciamo? La giornata è lunga e io ho fame".

"Fame? Ma se siamo appena usciti dal ristorante, dai andiamo a casa mia, sono le due, ti invito a pranzo".

"Ora si che mi piaci, cosa mi prepari di succulento?".

"Ho una teglia di lasagne in freezer, ne faccio sempre un po’ in più per i momenti di depressione".

"Pensa che gli americani curano ancora la depressione con i farmaci, ignari, e di secondo?".

"Sorpresa".

"Passiamo all'enoteca che penso al carburante, hai delle preferenze?".

"Rosso e corposo, direi".

"Rosso e corposo, vai ai fornelli, artista, che ti raggiungo".

Alle lasagne fecero seguito dei soavi salsicciotti alla crema di champignons, che, uniti alla forza narcotizzante del vino, ebbero un effetto devastante.

"Poldo, sii sincero con me, pensi che io sia un cornuto?".

"Nel senso che Marta potrebbe essere coinvolta in quel giro di messe nere a sfondo sessuale?".

"Esatto".

"No, mi rifiuto di crederlo, Marta non è stupida, il fatto che sia fidanzata con te è un caso".

"Mi prendi ancora in giro, io ho il cuore che gronda sangue, e tu ti diverti alle mie spalle".

"Secondo me, in questo momento, il tuo cuore gronda Brunello di Montalcino, comunque, anche se mi ripugna, seguirò Marta e ti proverò la sua innocenza, ci deve essere senz'altro una spiegazione per le sue strane frequentazioni".

"Speriamo, il guaio è che tu sei innamorato, e vedi tutto rosa".

"Di Letizia? dici?".

"No, intendevo che sei innamorato di tutte le donne".

"E' vero, penso che l'onnipotente abbia creato Eva per farsi perdonare del fatto di aver creato Adamo" disse Poldo sorridendo.

"Ma a te non capita mai di non capirle le donne, di parlare con un essere che non dice quello che pensa perché pensa ad una cosa che non c'entra con quello che state dicendo ma che alla fine ti costringerà a fare o dire qualcosa che non vorresti?".

"Se ti sembra d'essere chiaro...".

"Mi riferisco al fatto che le donne, generalizzando perché costretti dal discorso, danno l'impressione di non saper mai cosa vogliono ma che lo vogliono subito e da te!".

"Le donne sono un'opera d'arte e come tale non tutti possono capirla, devono amarla ed ammirarla o volgersi da un'altra parte".

"E se questo tuo divinizzare le donne ti mettesse in realtà solo al riparo dall'accettarle come concrete compagne di vita e quindi combatterle giorno per giorno per la sopravvivenza?".

"Ti odio quando hai questi repentini rigurgiti d'intelletto, effettivamente può essere così, spero di no".

"Allora domani, devi sapere, Marta deve andare da sua zia a Vercelli, prende il treno alle sette e mezza a porta Susa".

"Ci sarò, ma forse è meglio che io l'aspetti sotto casa, nel caso che il fatto della zia fosse una bufala". 

"AAAAH! lo vedi che anche tu sospetti!".

"No, se devo rivestire un ruolo, lo devo rivestire fino in fondo, quindi, dovendola pedinare, devo studiare ogni possibilità per non perdermela, ok?".

"Ok, Sherlock conto su di te".

Quale occasione migliore per indossare il suo completo nero con camicia grigia ed occhiali talmente scuri che riusciva a vederci solo da mezzogiorno alle tre nei giorni più assolati.

Un giorno era tornato a casa alle quattro del pomeriggio, aveva dimenticato di toglierseli e si era spiaccicato miseramente contro il portone come fa un moscone sul parabrezza in autostrada. 

Giovanni Morghetti, noto commercialista alias culodifuoco, entrò con fare furtivo nel bar del centro dove i tre amici lo accolsero con sorrisi e gomitate di complicità.

"Allora, diavolaccio trombatore, non tenerci sulle spine, cosa ne hai fatto della bionda?". 

Il commercialista chinò il capo e tacque, questo disse tutto e nulla ai tre uomini in completo grigio e Rolex d'oro che, fino a quel momento, sorridevano compiaciuti.

"Vorresti dire che è andata male? Ma come è possibile avevamo previsto tutto, che è successo?".

Era il più alto dei tre, abbronzato tutto l'anno, completamente calvo, era nella produzione di componenti elettronici, una fabbrichetta con una cinquantina di operai, una "barca" perennemente agli ormeggi in Liguria, una moglie che passava le sue giornate tra estetista, psicologo e amante, che poi era uno dei capisquadra della fabbrica del marito.

Morghetti voleva sprofondare.

"Io...sono stato male, ecco, ho avuto dei dolori tremendi, ho dovuto anche chiamare l'ambulanza sapete?".

"Che tipo di dolori?".

Questa volta aveva parlato il più tozzo dei tre, stessa abbronzatura perenne, stesso molo con attraccata la barca, stesso genere di moglie, cambiava solo l'amante, non lavorava nella fabbrica del marito, ma in quella del terzo uomo, che fino a quel momento aveva taciuto.

Il terzo uomo era il peggiore, aveva la cultura di un lombrico, anelli ad ogni dito, una pesante collana sbucava dalla camicia sbottonata fin quasi all'ombelico, non aveva moglie, diceva che parlavano troppo, aveva fatto fortuna con i rifiuti, nel senso che aveva una ditta che si incaricava di smaltirli, ma nessuno aveva mai capito come, per sua fortuna.

"Ho avuto mal di pancia, forse sarà stato qualche cosa che ho mangiato, ore e ore di diarrea, un inferno".

Il calvo, il tozzo ed il grezzo si alzarono contemporaneamente.

"Ma come!” urlò il grezzo "noi lavoriamo per due mesi, dico due mesi! A questa cosa e lui che fa?...MARCA VISITA! Ma io la faccio venire qui l'ambulanza!".

Era già partito per aggredire il Morghetti quando fu fermato dal tozzo che gli mormorò nell'orecchio:

"Ma sei scemo? lo sai chi è questo? È il tuo confessore, è colui che sa su di te molte più cose di quante tu ne abbia mai detto a tua madre, questo, con una telefonata, ci distrugge".

"E' colpa tua, come si fa a coinvolgere il proprio commercialista in una cosa del genere?".

"Gli dovevo dei soldi, e per convincerlo ad aspettare gli ho promesso la cosa a cui teneva di più, farsi la biondona".

"Vuoi dire che non è una sconosciuta? la conosce pure? ma allora ditelo che volete vedermi in galera!".

Si resero conto d'essere tutti e quattro in piedi, paonazzi, nel bel mezzo del locale, e tutti, tranne un signore con un bastone bianco ed un pastore tedesco seduto accanto, gli tenevano gli occhi addosso. Il pastore tedesco, comunque, li stava osservando.

Si sedettero con ostentata calma.

"La tipa, ti ha forse riconosciuto? o non vi siete neanche visti?".

"Non ci siamo visti, ma mi conosce benissimo, sono anche il suo commercialista, erano sette anni che aspettavo questo momento.

Voi non sapete come mi arrivava nello studio, minigonne, spacchi, scollature e poi come si muoveva... io DOVEVO averla!".

"E tu dovevi comparirle davanti, con l'ancora, e lei, per amore del denaro, anche conoscendoti...".

"Già".

"Ma non pensi che le sarebbe sembrato strano che Belzebù s'incarnasse proprio nel suo commercialista?".

"Avevo pronta la frase: - Oddio! Come mi sono trovato qui? È come se una forza misteriosa mi avesse spinto! Che ci faccio qui? - e lei mi avrebbe risposto: - lo so io! - e vai coll'amplesso!".

La porta del bar si aprì, non potevano credere ai loro occhi: Gloria, la bionda, era davanti a loro. Naturalmente non riconobbe i tre complici, ma il Morghetti si, e si avvicinò al loro tavolo con un sorriso smagliante.

"Il mio esimio commercialista, che strano incontrarla dall'altra parte della città".

"Ehm, si, ero con questi miei clienti... posso offrirle un aperitivo, signora Gloria?".

"No grazie, devo prenderlo con lei, la ringrazio, non mancherà occasione, buonasera!".

"Buonaseera" quasi cantarono in coro i quattro loschi figuri, proprio mentre Marta si alzava, dal tavolo accanto a loro, per salutare l'amica. 

Capitolo 4°

Poldo si nascose ancora di più dietro al giornale. Erano li, a due passi da lui, Marta e la Bionda e si stavano incontrando con quattro uomini!

Era indeciso se restare ad ascoltare quello che si dicevano Marta e la bionda o se seguire gli uomini, che stavano lasciando il locale.

Decise di rimanere fermo dov'era, anche per evitare di farsi scoprire da Marta.

"Allora Gloria, hai scoperto niente?".

"No, buio totale, non riuscirò mai a vendicarmi di quei maiali! Comunque ti ringrazio per il tuo interessamento".

"Aspetta a ringraziarmi, tu non sai, io sono in questo bar da un quarto d'ora, ed ho sentito tutto quello che si sono detti quelli che sono appena usciti".

Poldo non riusciva a sentire, Marta a Gloria erano proprio alle sue spalle, ma bisbigliavano. Si spinse all'indietro rimanendo in equilibrio precario sulle gambe posteriori della sedia.

"Hai cambiato telefonino? l'altro ieri ne avevi uno diverso" disse Gloria distrattamente.

"No, questo è del mio fidanzato, se lo è appena comprato, solo che fino a qualche giorno fa usava il mio e..."

"E...?".

"Insomma eravamo ad un semaforo, c'era una suora ferma con il cofano della macchina aperto, Luigi, il mio fidanzato, ha deciso di aiutarla, aveva il mio telefonino nel taschino, per evitare che gli cadesse lo ha tolto. Dopo un po' sento che dice alla suora - tutto a posto sorella può ripartire! - e sbam! Butta giù il cofano che non si chiude e, anzi rimbalza, allora lui ci riprova più forte di prima, niente! Ci si siede sopra, ed io avevo un brutto presentimento.... Infatti aveva appoggiato il mio telefonino sul bordo del cofano motore, me lo ha ridotto una polpetta!".

Poldo, sconvolto dal raccapricciante racconto, perdette l'equilibrio, e crollò sul loro tavolo. Sarebbe stato scoperto se non avesse avuto il lampo di genio di fingere di aggrapparsi al tiramisù di Marta e di spalmarselo sul viso.

Gli bastò camuffare leggermente la voce per evitare di essere riconosciuto.

"Scufate! ho meffo un piede in fallo" e corse in bagno.

Dalla porta del bagno vide che Marta e Gloria si erano rimesse a parlare intensamente e ne approfittò per dileguarsi. Invitò Gigio a cena per quella sera.

"Senti, io ho visto effettivamente Marta parlare con quattro uomini, tra cui il commercialista che ben conosciamo, e poi rimanere sola con la bionda, ma non ho sentito quasi niente.".

"Va bene, vorrà dire che continuerai a seguirla".

"Mentre cucino mi andresti mica a svuotare il contenitore della plastica da riciclare, ho svuotato la soffitta".

"Spero di non fare brutti incontri, come al solito, ma per la tua cucina si può anche rischiare la vita".

Erano due vecchi fustini di polvere per lavatrice riempiti con bottiglie vuote di plastica e vecchi giocattoli polverosi, tra cui una bellissima imitazione di una Luger degli anni quaranta. In ascensore Gigio vide la pistola e la impugnò, arrivato al piano terra, aprì la porta saltò fuori, pistola in pugno e gambe larghe, urlando: "Alza le mani o ti apro un buco in fronte!" come aveva visto fare a Starsky in un famoso telefilm degli anni ottanta.

La professoressa si strinse forte al petto la borsa della spazzatura e assunse un colore tra il giallo canarino ed il verde acido, con una punta di grigio perla, prima di accasciarsi al suolo priva di sensi.

Gigio nascose la pistola dietro la schiena nella cintura dei pantaloni e spruzzò un po' d'acqua, che era rimasta in una delle bottiglie che stava portando, sul viso della professoressa.

"La pistola, lei mi voleva sparare...".

"Professoressa cosa dice, io ho il terrore delle armi, deve aver avuto un malore, ha volte si hanno delle allucinazioni quando va giù la pressione sa?".

"Dice? sembrava così vero!".

"Su, che è passato, venga che l'accompagno all'ascensore".

Il signor Borlenghi, come sempre, si aggirava nei pressi del portone d'ingresso, e, quando Gigio si sporse per vuotare i due bidoni nel contenitore della plastica, vide la pistola che sporgeva dalla cintura. In un turbinar di ciabatte raggiunse il terzo piano e suonò alla porta di Umberto. 

Umberto aprì, aveva una canottiera traforata bianca, un tovagliolo enorme intorno al collo, un alone di sugo gli allargava abnormemente il sorriso fin quasi alle folte sopracciglia.

La mano destra stringeva una forchetta, a simboleggiare che la visita era, quantomeno, intempestiva.

"Antonio, non mi dire che c'è un altro tubo che perde!".

"Peggio, sai il tipo dell'ultimo piano, il Poldino... ho visto l'amichetto che andava a gettare la plastica".

"Va bene, me l'hai detto, ciao" tagliò corto Umberto pensando agli spaghetti che si stavano inesorabilmente raffreddando.

"Ma se non ti ho detto niente!".

"E tu vieni a suonare ad ora di cena per non dirmi niente?".

"Non ti ho ANCORA detto niente! il tipo era armato! Aveva una pistola nascosta, ma io glie l'ho vista!".

"Ma avrai visto il portafoglio o chissà che cosa! te l'ho detto mille volte da quando sei andato in pensione, trovati un hobby, un’occupazione, se continui a passeggiare sotto il portone dalla mattina alla sera impazzisci, vedrai che fra un po' comincerai anche a vedere coccodrilli col tutù, e adesso, se non ti dispiace, vado a finire la mia cena, se vuoi favorire, entra, se no ciao!".

Il signor Borlenghi tacque indispettito, girò le ciabatte e tornò al suo posto di vedetta, davanti al portone.

"Continuiamo così, nascondiamo la testa sotto la sabbia, poi, al telegiornale, tutti a dire - era un tipo così distinto, educato, buongiorno e buonasera - vedrete come va a finire" brontolava camminando avanti ed indietro come un personaggio di una vecchia pubblicità di pentole.

Gigio lo stava osservando dalla finestra.

"Che palazzo! Che gente! non mi stupirei se da un buco del secondo piano uscisse un sorcio e cominciasse a recitare Shakespeare".

"Se tu pensi di essere fuori posto...".

"In che senso?".

"Ho sentito Marta raccontare della suora alla sua amica, avrei voluto esserci" disse Poldo non riuscendo a contenere una risata.

"C'è poco da prendere in giro, era nuovo il telefonino, è stata solo sfortuna".

"Qualche anno fa, verso l'ora di pranzo, facevano una trasmissione interamente dedicata alle persone sfortunate come te".

"A si?" sorrise sollevato Gigio "e come si chiamava?".

"Oggi le comiche".

"Senti, invece di darmi addosso come al solito, ammetti che come detective sei sullo scarsino, di tutto quello che potevi origliare sei riuscito solo a recepire la morte del telefonino".

"Il fatto è che poi..." Poldo arrossì violentemente "sono caduto, e ho dovuto andare via".

"Sei caduto da dove?".

"Dalla sedia, mi ero sporto troppo per sentire ed ho perso l'equilibrio".

"E non ti hanno visto?".

"No, per via del tiramisù".

Gigio aveva un’espressione sofferente.

"Eri dietro un tiramisù? E quanto era grosso per nasconderti?".

"Vuoi la lampada per continuare il terzo grado o ti basta sapere che domattina ricomincio a pedinarla?".

"Guarda, considerato quello che si capisce quando racconti, direi di lasciar perdere, piuttosto oggi cosa mi hai preparato di buono?".

"Oggi, fagottini di pesce al pesto delicato, e, di secondo,

involtini di melanzane e salmone affumicato".

"Spiegati meglio..." disse Gigio avvicinandosi con aria intrigante.

"Ho comprato della pasta fresca già fatta in sfoglie, ho fatto dei dischetti e li ho riempiti con il pesce, che ho cotto al forno, mischiato con un po' di pan grattato ed erba cipollina...".

"Quale pesce, sii più preciso, ho deciso di stupire Marta domenica, e questo menù mi sembra alquanto raffinato".

"Prendi dei filetti di pesce tipo platessa o merluzzo o nasello, anche congelati".

"Cosa sarebbe il pesto delicato?".

"Il pesto alla genovese, senza formaggio ed aglio, solo basilico, pinoli ed olio di oliva".

"Adesso parliamo degli involtini".

"Facilissimo, prendi la fetta di salmone affumicato, la arrotoli insieme ad una di melanzana, che avevi cotto un attimo al forno mentre cucinavi il pesce, cospargi con prezzemolo tritato ed olio d'oliva e schiaffi in forno per dieci minuti".

"Vino?".

"White, of course!".

"Consigli, furbate, scaltrezze addizionali?".

"Sui fagottini, al posto del formaggio grattugiato che con il pesce stona, puoi usare del pan grattato fatto dorare in padella con uno spicchio d'aglio ed una lacrima di olio, e come contorno agli involtini vedrei bene una insalatina di carote tagliate a julienne, ma noi questa sera queste due cose non le abbiamo".

"Mi accontenterò!" disse allegramente Gigio allargandosi la cintura di un buco.

"Ho omesso un particolare di rilievo, il vino non c'è".

"Svolazzo! Due minuti e sono qui".

Fuori diluviava, così Gigio decise di andare in macchina.

Di ritorno dall'enoteca, vide la professoressa, che cercava di ripararsi il capo inutilmente con la borsetta, in balia delle colonne d'acqua che le auto in transito le versavano addosso, ne ebbe pietà e si fermò.

"Professoressa! Venga che le do un passaggio".

La professoressa era più terrorizzata che altro, e forse acconsentì solo perché non ebbe il coraggio di contraddirlo. Si avviarono. Dopo un minuto di silenzio totale Gigio si girò.

Il suo naso era all'altezza del gomito della professoressa, che, essendo seduta sulla valigetta che Gigio teneva abitualmente sul sedile del passeggero, era praticamente spiaccicata contro il tetto, con la testa piegata sul petto.

"Guardi sto comodissima sa? non si preoccupi!".

Lo sforzo sovrumano per non esplodere in grasse risate gli fece venire le lacrime agli occhi.

"Signora" disse riuscendo infine a riprendere il controllo "me lo poteva anche dire che avevo dimenticato la valigetta sul sedile".

"Non volevo approfittare, era stato così gentile, comunque siamo arrivati".

La professoressa scese e, ancora con la schiena curva per l'innaturale posizione tenuta in auto, corse dentro al portone e si dileguò. 

"Fatti brutti incontri?" disse Poldo aprendo la porta.

"Niente di inconsueto, per il tuo quartiere, è pronto? Sto morendo di fame".

"Il vino sarà caldo, aspettiamo un attimo che si raffreddi?".

"Escluso, ho troppa fame, ci schiaffiamo dentro dei cubetti di ghiaccio".

"Ma così si annacqua! potrebbe risentirne il nostro consueto momento di filosofia post pranzum!".

La pioggia era aumentata ancora di intensità, Letizia la guardava scendere con il naso quasi attaccato al vetro della finestra.

Era più triste del solito, quella sera. Le giornate uggiose le trasmettevano un senso di malinconia. Aveva appena compiuto trent'anni ed aveva vissuto la cosa come una tragedia. Non si sentiva più una "ragazza", le sembrava che questo termine stonasse, con il tre del numero degli anni.

Aveva tre storie fallite alle spalle, Armando, Luca e Virginio, una più desolante dell'altra.

Armando era spaventosamente geloso, le controllava l'abbigliamento in maniera quasi scientifica, bilanciando i singoli centimetri di pelle che mostrava, non le permetteva di stare al telefono più di dieci secondi, senza intromettersi in qualche modo nella conversazione, stesse anche parlando con la nonna!

Da principio, Letizia, considerava la cosa quasi lusinghiera, si sentiva importante, per Armando, quasi una divinità, finché non lo trovò a rotolarsi sul divano con sua cugina Rachele.

Rachele era una di quelle ragazze che sembrano trasparire disponibilità da tutti i pori, e lei di pori ne lasciava scoperti il più possibile. Non particolarmente bella, si muoveva come una gatta, e, vista la vocina che madre natura le aveva donato, sembrava proprio miagolare.

Il fattaccio era avvenuto nella villa in collina della zia di Armando, e Letizia, andandosene, si sentì in dovere di togliere il freno a mano della Range Rover del fedifrago. L'auto era precipitata dal muretto della villa, proprio sulla nuovissima auto, naturalmente rosa, di Rachele.

Non versò una lacrima, anzi provò un senso di liberazione che le durò diverse settimane. Conservò gelosamente la pagina di cronaca che parlava dello "strano incidente".

Luca lo incontrò ad una fermata dell'autobus, era il tipico intellettuale, con lui parlava delle ore senza stancarsi, poi lui tornava a casa dalla mamma. Già, viveva ancora con i genitori, benché avesse trentadue anni. Letizia, pensò che chi ama la propria famiglia, ama il mondo, e quindi avrebbe amato anche lei.

Furono due anni molto sereni, d'inverno erano molto occupati, lei con la palestra e lui con il suo mestiere d'insegnante, seguito dalle sue attività in vari circoli letterari.

Sessualmente non era proprio uno spasso, ma Letizia pensava che, una volta vissuti insieme, ed un po' meno impegnati, sarebbero riusciti a migliorare un po' la situazione.

L'estate era programmatissima, si andava a casa dei suoi genitori in Sardegna, sarebbe stato uno spreco non sfruttare una casa incantevole davanti ad un mare che il mondo c'invidia.

Oddio, a Letizia dava solo fastidio il fatto che, al mare, ci fossero anche i genitori di Luca, che erano persone adorabili e educate, ma sempre presenti, anche per uscire a mangiare un gelato.

Un giorno la madre di Luca prese Letizia in disparte.

"Senti, cara, t'interesserebbe un posto di redattrice in un'ottima rivista letteraria?".

"E' molto gentile da parte sua, signora, ma io ho già un lavoro".

La madre di Luca sembrava indispettita, e Luca restava stranamente in disparte, senza intervenire, anche se poteva sentire benissimo la loro conversazione, continuava a leggere un libro, apparentemente assorto.

"Vedi, io non so come dirtelo, ma la nostra famiglia, a Torino è molto conosciuta e stimata, anche per le sue caratteristiche di...austerità, diciamolo".

"Non capisco dove voglia arrivare, signora".

"Cara ragazza, il tuo, chiamiamolo mestiere, non è adatto a chi aspira a diventare la moglie di mio figlio!".

Letizia aveva le lacrime agli occhi, non pianse per orgoglio.

"E tu non dici niente?".

"Letizia! Ti è stato proposto un lavoro che molte ragazze laureate a pieni voti avrebbero voluto, e tu sei solo diplomata! Penso che dovresti apprezzare l'offerta della mamma!".

Letizia dimostrò come anni di palestra potessero tornare utili almeno quanto una laurea, li usò, infatti, per disintegrare buona parte delle suppellettili dell'arredamento della casa in Sardegna e, dopo aver scritto "andate a farvi fottere" con il rossetto sulla candida carta da parati, setificata, dell'ingresso, prese la borsa e se n'andò, per non rivederli mai più.

Virginio era una vera e propria tragedia umana raccattata da Letizia in biblioteca.

Era un pomeriggio d'agosto, tutto era caldo ed appiccicoso, l'asfalto, la pelle, i croissant al bar, i sedili della macchina, le persone che ti circondavano in autobus. Letizia era andata in biblioteca per cercare delle riviste americane di fitness da portare in palestra.

Virginio era li, si mordeva le mani spasmodicamente davanti ad uno schedario, accennava a dirigersi verso questo o quel cassetto, per poi arrestarsi e ricominciare a tormentarsi nei dubbi.

Letizia ne ebbe pietà, e già come primo sentimento non era il massimo.

"Ti posso aiutare? cosa ti tormenta così?".

"Devo cercare il nome di un fotografo, ma non so se si scrive con l'acca o senza".

"E tu cercalo prima con l'acca e dopo senza!".

"E' vero, il fatto è che non so se cercare proprio lui o un altro, che è cinese, che si chiama "ING" qualcosa, ma non so se con la i lunga o quella normale".

"Vale il discorso di prima, prima ne cerchi uno e poi l'altro".

Virginio sorrise, o meglio fece una smorfia che somigliava ad un sorriso.

"E' già mezzogiorno, anche riuscendo a trovare quello che cerco, ce la farei a leggere tutto prima che la biblioteca chiuda? Torno domani, ciao, grazie dell'aiuto".

Letizia rimase molto colpita da quell'incontro, quasi traumatizzata, al punto che, a pranzo, passò un quarto d'ora a cercare di decidere se prendere la bresaola o il prosciutto cotto.

Qualcosa la spinse a tornare in biblioteca il giorno dopo, anche se non le serviva nulla. Eccolo, stessa situazione angosciante, magro, pallido, vestito tutto di nero, solo lo scaffale era diverso.

"Trovato il fotografo?".

Virginio trasalì.

"Come? Oh ciao, no, in fondo non era il mondo della fotografia che m'interessava, è nella pittura che si può trovare la vera ispirazione, in fondo una foto ritrae una cosa che già c'è, il pittore, volendo, la crea".

"E' vero! Che genere di pittura ti interessa?".

"Paesaggi, nature morte, ritratti...".

Letizia rise divertita.

"Ma, non ti sembra una contraddizione? Paesaggi, nature morte, ritratti sono tutte rappresentazioni pittoriche di cose che già esistono, o no?".

"Io sono pieno di contraddizioni, ma è anche vero che avevo detto che un pittore, VOLENDO, crea, a me basta saperlo".

Virginio sembrava offeso.

"Scusa, non volevo mica criticare il tuo punto di vista".

"No, scusami tu, sono un po' isterico, ti va un chinotto?".

"Un chi.. si grazie".

Letizia pensò che se avesse chiesto spiegazioni sul perché proprio il chinotto, probabilmente avrebbero fatto notte, e poi il chinotto non le dispiaceva.

La relazione durò sei mesi, poi Letizia ebbe il coraggio di chiederglielo, la discussione degenerò a tal punto che si lasciarono.

Suonarono alla porta, Letizia si distolse dai suoi tristi pensieri.

"Zia, dimmi".

"Hai mangiato cena?".

"No, non ho fame, magari mi faccio un po' di latte prima di andare a dormire".

"Non scherzare, il latte te lo fai lo stesso, ma adesso vieni di là che ho preparato uno spezzatino da far risvegliare i morti!".

Umberto era già a tavola, con un bicchiere di vino a mezz'aria.

"E allora, l'hai trovato o no uno straccio di fidanzato? Noi non abbiamo figli ma ci piacerebbe almeno avere un nipotino da zii!".

"Umberto! Hai la delicatezza di una ruspa!".

"No, ha ragione, zia, sto invecchiando".

"Ma cosa dici, ormai nessuno fa più figli! E chi li fa non li fa prima dei trent'anni, e tu sei giovanissima!".

"Ad essere sincera, c'è una persona che...".

"Finalmente! Dai vogliamo sapere tutto" disse la professoressa mentre poggiava una pentola fumante nel centro del tavolo.

"Non posso dirvi chi è, anche perché c'è un problema che... il fatto è che quando lo vedo mi sento meglio, più serena, la prima volta che l'ho visto, il viso, il modo di parlare, di guardarmi, sembravano tutte cose che facevano già parte della mia vita da sempre". 

"E quale sarebbe il problema? E' sposato?".

"No, è omosessuale".

La professoressa portò le mani alla bocca.

"Oddio! ma non si può far nulla? Magari con il tempo, con l'affetto...guarisce".

"Zia! Non è mica malato!".

"Lo dici tu, per me quelli li, i piederastri, sono malati sì".

"Zio, si dice pederasti, ma non ne parliamo più, non voglio rovinarvi la cena".

"Scusa, Letizia, ma se è così, cosa ci perdi tempo a fare?".

"E' sempre una bella amicizia, ci si vede per caso, di quanto in quanto, siamo andati a mangiare una pizza un paio di volte".

La professoressa riempì i piatti e prese posto.

"Ma tu sei proprio sicura che sia...".

"All'inizio non ci volevo credere, ma poi ho visto certe cose con i miei occhi che...".

"Ma allora ho capito! È il depravato dell'ultimo piano! Lasciati dire che come gusti lasci molto a desiderare, ha una faccia da imbecille da far paura!".

"Umberto! Non insultare il fidanzato di nostra nipote!".

"Si, la fidanzata!" Umberto fu scosso da una serie di risate che lo fecero diventare paonazzo.

Letizia non riuscì a trattenere le lacrime, si alzò e, dopo aver salutato la zia, se ne tornò a casa propria. Sul pianerottolo incrociò Poldo fornito del solito sacchetto di spazzatura.

"Letizia, perché piangi? È successo qualcosa?".

 Lei lo guardò dritto negli occhi con le mani sui fianchi.

"No! Non è successo niente, niente di niente! È questa la cosa grave!" entrò in casa senza neanche salutarlo.

Poldo, sorpreso dalla reazione, non era riuscito a scostarsi in tempo, così il sacchetto della spazzatura era rimasto pinzato nella porta. Siccome sarebbe bastato pochissimo a rompere il sacchetto, dopo un paio di minuti d'incertezza Poldo suonò.

"Si?" gli occhi di Letizia splendevano resi lucidi dalle lacrime, Poldo ripensò al sogno del Bungalow, alla sottoveste, al mare.

"Scusa, non volevo disturbarti, è che hai chiuso la porta così in fretta che mi è rimasta la spazzatura incastrata".

Letizia, gli gettò le braccia al collo.

"No, scusami tu, è un momento di depressione".

Poldo aveva letto, chissà dove, che il cervello riusciva a registrare decine di sensazioni diverse contemporaneamente, e lui, in quel momento, era seriamente intenzionato a battere il record mondiale. Cominciò dal profumo, il calore del corpo, la leggera pressione del seno contro il suo petto, la morbidezza della pelle del collo appoggiata alla sua guancia.

"Se questo è il tuo modo di scusarti potresti maltrattarmi sei volte al giorno per favore?" disse cercando di non fare il minimo movimento per non interrompere l'incanto.

Letizia si allontanò leggermente per scrutargli il viso sorpresa.

"Senti, Poldo, ma tu... ecco come abitudini... come frequentazioni... uomini, donne... insomma a te va di più... un caffè ecco, vuoi un caffè?".

"Hai un modo piuttosto complesso di chiederlo, ma lo accetto volentieri, grazie".

Non ci poteva credere, era lì, a casa di Letizia, ed erano soli!

Appoggiò con cura la spazzatura sul divano accanto a lui e si sedette composto.

"Se non ti costa molto separartene la metterei con la mia sul balcone" disse Letizia ridendo.

"OH no, prendila pure, pensa che la stavo gettando via!"

Risero di gusto, mentre Gigio guardava terrorizzato dalla finestra chiedendosi che ne fosse stato dell'amico, partito da un quarto d'ora e scomparso nel nulla.

Gloria uscì dalla doccia, e Marta non riuscì a trattenere un fischio d'ammirazione.

"Si, prendimi in giro, intanto la mia bellezza mi ha portato solo guai.

Così hai sentito quei tre che dicevano di avere organizzato tutto solo per portarmi a letto, aiutati da quel verme del Morghetti".

"No, il Morghetti, se non ho capito male, era il solo che doveva approfittare della situazione, ma, anche tu! Come hai potuto credere ad una cosa del genere!".

"Debiti, sono piena di debiti, ho vissuto per anni con uomini facoltosi che mi hanno dato tutto, solo che, tra un uomo e l'altro, continuavo a fare la bella vita con i miei mezzi, che sono veramente scarsini, mi sono venduta tutti i gioielli, ma non sono riuscita neanche a pagare metà dei miei creditori".

"Purtroppo io non ti posso aiutare, ho qualche soldino da parte, ma mi servono per sposarmi, dobbiamo farci venire in mente qualcosa d'altro".

Rimasero in silenzio per un paio di minuti, poi Marta si alzò urlando dal divano "ci sono! non è proprio legale, ma mi è venuta una ideuzza!".

Per realizzare l'idea Gloria dovette dare fondo agli ultimi soldi che aveva, ma Marta l'aveva convinta che, in fondo, si trattava di un investimento.

"Come abbiamo fatto a lasciarci convincere ad una pagliacciata del genere?" disse il grezzo aggiustandosi le lunghe orecchie rosa.

"E dai, pensiamo sempre al lavoro, un po' di svago perdio! Il Morghetti ha detto che la tizia in persona gli ha confessato che il vedere gli uomini travestiti da maiali le provoca delle vere e proprie crisi di ninfomania irrefrenabile!" anche il calvo aveva problemi con il costume, gli era stretto d'ascelle e tirava se alzava le braccia, per il tozzo non c'erano problemi, non sembrava neanche travestito.

I costumi erano rigorosamente rosa, testa di maiale sorridente, zampini con unghione nere, solo che finivano all'altezza della vita, sotto, i tre buontemponi, erano completamente nudi, fatta eccezione per un codino a cavatappi legato in vita con un sottile spago.

"Ma, il balletto, la canzoncina, non si potrebbero evitare? E poi non me la ricordo, com'è che fa?".

"E' facile: tu devi correre intorno al fuoco, agitando gli zampini, cantando "siam maiali, siam porcelli, siamo tutti nudi e belli, se divertimento vogliam provare questa danza dobbiamo fare, ci sarà certo gradita la sorpresa preparata".

"Già, che sorpresa?".

"Ma allora sei tonto! È lei la sorpresa no? Salterà fuori nuda da qualche parte" il calvo aveva risolto il problema strappando il costume sotto le ascelle.

"Ma il Morghetti dov'è? Le dieci sono passate da venti minuti!".

"Eccolo, di un po', commercialista, ma il teatrino chi lo paga?".

"E' offerto dalla parrocchia, non vedi che siamo in un oratorio?".

"Certo che siamo proprio delle bestie, fare una cosa del genere in un oratorio".

Il Morghetti fece uscire una mano dal sipario di panno rosso, ed alzò il pollice.

"Dai che sono pronti, fai entrare la gente" disse Marta e Gloria corse verso il fondo della sala.

"Mamma, quando arriva papà?" disse il ragazzino tirandosi il papillon con fastidio.

"Adesso, guarda, sta arrivando una signora a chiamarci".

Erano tutti i parenti dei tre malcapitati che il Morghetti, Marta e Gloria erano riusciti a contattare.

La motivazione era di assistere alle prove di una recita di beneficenza per raccogliere fondi per la parrocchia, cioè per la ristrutturazione del teatro in cui si trovavano, il campo di calcio ed un'area attrezzata con giochi vari da giardino.

Un lungo telo bianco alto un metro e mezzo era teso tra il palco e la platea e più di una volta i tre "artisti" si erano chiesti cosa fosse. Da un capo del telo partiva una fune che spariva dietro le quinte.

Partì la musica.

"Forza cominciate!" disse il Morghetti.

"Ma tu non lo fai il maiale?".

"Io l'ho già fatto, adesso tocca a voi".

Partì la danza, mentre il sipario si apriva lentamente, dalla buca del suggeritore fece capolino, con un sorriso smagliante, Gloria".

Le luci non permettevano ai tre maiali di vedere la platea, ma le urla che arrivavano erano più che sufficienti a farli preoccupare.

"Mamma ma chi è papà?".

"Non lo so tesoro, ma non disturbare la recita".

"Continuate a ballare" disse Gloria mentre la sua espressione diventava dura e spietata.

"Guardate alla vostra sinistra".

I tre porcelli, continuando a cantare e girare intorno al fuoco videro la fune tendersi ed il telo bianco vacillare. Le luci in sala si accesero, e da dietro le maschere, gli occhi dei tre suini danzanti si dilatarono nel terrore.

"Cosa vuoi fare, disgraziata, rovinarci? cosa vuoi!".

"Duecentoventiduemilioni e seicentomila" disse Gloria ritrovando il sorriso.

"Eh? e perché proprio...".

"Semplicissimo, ventidue milioni e seicento mila è il preventivo che hanno fatto al parroco per sistemare il teatro ed il resto, duecento milioni sono per me, altrimenti, con questo telefonino, dico a chi tiene la fune di dare una bella tiratina, chissà come si divertirebbero i vostri figli, le mogli, LE SUOCERE!".

"Paghiamo, paghiamo, ma come facciamo?".

"Ho trovato il Morghetti qui, il vostro commercialista, che faccio, gli faccio fare i bonifici? per spese di ristrutturazioni aziendali?".

"Si, si, diglielo, maledetta, ma ci vendicheremo".

"Allora guardate alla vostra destra adesso".

Su un'impalcatura un operatore stava riprendendo tutto con una telecamera degna della R.A.I., con tanto di faro puntato all'altezza dei loro genitali.

"Sempre così, gli artisti hard, appena smettono rinnegano tutto" disse Gloria scomparendo nella pozza del suggeritore, per ricomparire poco dopo con le parti inferiori dei costumi.

Si avvicinarono saltellando e si coprirono senza smettere di ballare, avevano fatto la prima buona azione della loro indegna vita.

Capitolo 5°

Lo scatto della serratura fece trasalire Gigio, che istintivamente guardò la radiosveglia sul comodino: le due ed un quarto, decise di far finta di dormire, ne avrebbe parlato l'indomani con Poldo.

Marta entrò nella camera e si chinò su Gigio.

"Dormi? Devo dirti una cosa se no scoppio!".

"Ecco" pensò Gigio con rassegnata tristezza "adesso mi dice che non si sente preparata al matrimonio, che ha bisogno di riflettere, che deve leggersi dentro ed una mezza cofana di altre balle che si dicono al posto di "c'è un altro che mi piace più di te e voglio mettermi con lui".

Fece finta di svegliarsi con difficoltà.

"Ciao, che ore sono? Non puoi dirmela domani mattina la cosa? Ho sonno!".

"No, subito!".

Gigio si girò con un'espressione da cane bastonato e si mise seduto nel centro del letto, a capo chino, ad attendere l'esecuzione.

"Dimmi" disse con voce atona.

"Ti racconto tutto dall'inizio...".

Se c'è una cosa che mette a dura prova il muscolo cardiaco è lo squillo del telefono nel cuore della notte.

Poldo si alzò tremante, il cuore batteva talmente forte che gli sembrava di vederlo pulsare sotto il pigiama, pensò naturalmente che fosse morto, o stesse per morire, qualcuno, altrimenti ci avrebbe pensato lui, ad uccidere chi chiamava alle tre del mattino.

"Pronto...ciao, cosa è successo? un incidente? No, Qualcuno sta male? Nemmeno, Hai vinto sessanta miliardi al super enalotto? Neppure... allora giuro che domani prendo la mazzetta da quattro chili in ferramenta e ti spacco le corna, così tu la smetti di soffrire ed io campo più tranquillo".

"Ha messo giù" disse Gigio.

"Ma dovevi telefonargli alle tre di notte? Sei matto sai?" disse Marta divertita.

"Un po' si, e che volevo raccontargli la storia, vabbè sarà per domani" rispose Gigio abbracciandola.

Marta non riusciva a spiegarsi tanto entusiasmo.

Poldo non riuscì a dormire per il resto della notte, anche perché continuava a chiedersi cosa volesse dirgli Gigio.

Ripensò alla sera prima, al colloquio con Letizia, e la cosa gli diede nuova agitazione. Gli parlava in modo strano, come si parla ad un bambino, forse, o forse... no, gli parlava proprio come si parla ad un deficiente, ma perché? Decise di prendere l'iniziativa, doveva essere più deciso, non aveva più quindici anni.

Erano le otto ed un minuto quando suonò alla porta di Letizia.

"Dormivi?".

"Si, il sabato dormo sempre un po' di più, deve essere tardissimo che ore sono?".

Poldo si sfilò l'orologio tenendo le mani dietro la schiena.

"Non so, le dieci, le dieci ed un quarto, volevo invitarti a fare colazione, ti va?".

"A casa tua?" chiese Marta che riusciva ancora ad aprire un occhio solo, tra i fumi del risveglio.

"No!" quasi urlò Poldo "al bar, certo!".

"Non ti scaldare, non era mica niente di così tremendo!".

"Ah no?" Poldo aggrotto le sopracciglia sorpreso.

"Di te mi fido, sei...mansueto".

"Mansueto!!!" nella vita gli avevano detto di tutto ma "mansueto" mai! 

"Si, nel senso che sei a posto, una persona ammodo, inoffensivo, ecco".

"Grazie" disse sconsolato, altre tre o quattro complimenti del genere e sarebbe stato maturo per il suicidio.

Nel bar si ricordavano molto bene di lui, Poldo lo capì da come la barista abbracciò la zuccheriera e da come il cane cominciò a scodinzolare.

"Fa così caldo" disse sofferente Letizia tirandosi su i capelli sulla nuca. 

Poldo adorava quel gesto, scopriva completamente il collo di Letizia facendogli venire un’irresistibile voglia di mordere. Resistette all'irresistibile.

"Prendiamoci un gelato, in Sicilia fanno colazione così quando fa molto caldo, una specie di croissant morbido con dentro il gelato o la granita".

"Va bene, io prendo cioccolato, nocciola e crema o...nocciola, cioccolato e fragola".

"Non voglio commentare l'abbinamento fragola e cioccolato, ma che gusto vuoi per primo?".

"Come "per primo" li voglio tutti insieme no?".

"No, è importante quale gusto dici per primo, perché te ne verrà di più, dato che ci riempirà anche il cono, poi metterà su gli altri".

"Diabolico, allora voglio fragola, cioccolato e crema e tu?".

"Pistacchio e nocciola, nell'ordine".

"Quindi il pistacchio è il tuo gusto preferito in assoluto".

"Già".

Si avviarono sotto i portici di via PO, Poldo si sentiva veramente felice, ormai per lui era chiaro quello che provava per Letizia, il problema era che lei era già impegnata, comunque adesso c'era lui a passeggiare con lei, poi chissà.

Impegnato com'era ad adorare ogni molecola del corpo di Letizia non si avvide del camion da cui stavano scaricando dei grossi tubi. I tubi venivano spinti dal cassone verso un portone sotto i portici, quindi attraversavano improvvisamente il cammino dei passanti. 

Letizia passò, Poldo urtò contro il tubo in transito.

Il cono rimase incredibilmente intatto, ma tutto il contenuto decollò per atterrare dentro la borsetta di Letizia, e, dopo essersi adagiato sull'agenda di pelle, cominciò inesorabilmente a colare verso il fondo.

Con un gesto fulmineo Poldo allungò la mano, prese tutto il gelato in un sol colpo, lo ripose sul cono, e riuscì anche a dare un colpetto all'agenda con un tovagliolino di carta, sotto gli occhi esterrefatti degli operai che, a stento, trattennero un applauso.

Letizia si girò, incuriosita dal fatto che gli operai guardassero Poldo, anziché lei, come era lecito attendersi.

"Quale era il gusto che ti piaceva di più?" chiese osservando il gelato di Poldo.

"Nocciola!" rispose Poldo.

Aveva rimesso il gelato al contrario nel cono.

Furono giorni felici, per Poldo, anche se con un alone di mistero.

Letizia lo cercava continuamente, a tutte le ore del giorno e, certe volte, anche a notte fonda. Ormai gli aveva raccontato tutto di lei, con una dovizia di particolari tale da metterlo addirittura in imbarazzo. I suoi fidanzati precedenti li conosceva benissimo anche lui, ormai, e ne sapeva anche difetti, pregi, ed abitudini sessuali! Lui aveva sempre visto come un muro ideale, tra lui e le donne, una specie di danza di guerra in cui contavano più le cose taciute che quelle dette.

In sostanza si era convinto che, alle donne, si dovesse per forza saltare addosso da sopra il muro, perché faceva parte del gioco.

Ma una donna che ti tratta così, che vede uno per strada e commenta con te non solo del suo aspetto fisico in generale, ma entra anche nei particolari!

Perché era così sincera con lui? Dove aveva sbagliato?

Una sera gli aveva confidato che si sentiva sola e che era stata tentata di telefonare ad uno dei fidanzati precedenti solo per avere qualcuno accanto nel letto, e lui cos'era? Un peluche? Non sapeva più cosa pensare, fece una cosa che solo un uomo giunto al culmine della disperazione può fare: chiese aiuto a Gigio.

La risposta fu:

"Ma tu ci hai provato? Tu chiacchieri troppo! sei imbranato! se a me mi venisse a suonare una così di notte a dirmi che si sente sola uscirebbe da casa mia già incinta di tre mesi!".

In realtà, pur se miserrima, il ragionamento aveva una sua logica.

In quel periodo, la presenza costante di Rossana come vicina di casa, lo aveva, diciamo, scaricato da certe esigenze non proprio filosofiche, invece Letizia non aveva nessuno con cui...sfogarsi.

Muro o non muro le sarebbe saltato addosso al più presto.

Intanto andò dritto da Rossana per conoscere il parere di una donna. Stava facendo la doccia. Aprì la porta coperta solo da un asciugamano non più lungo di un metro, tenuto al petto da una mano. Visto che tese proprio quella mano per salutarlo, Poldo decise di rimandare di mezzoretta la sua questione amorosa.

In cucina, davanti ad un caffè fumante, Poldo espose i suoi dubbi ed i suoi tormenti riguardo lo strano atteggiamento di Letizia.

"Secondo me quella ragazza non è adatta a te, mio caro, tu hai bisogno di una donna meno cerebrale, più sanguigna, più donna ecco..., come me!".

"Ma tu sei già sposata, e poi al cuor non si comanda, scusa la frase fatta, io è lei che voglio, mi sono innamorato di lei, forse proprio perché è così sfuggente, tormentata, chissà".

Un appena avvertibile moto di stizza convinse Poldo che Rossana non era la persona più adatta per chiedere consigli, era evidentemente gelosa.

Aveva sbagliato anche a giudicare lei. Non era così superficiale il suo legame con Rossana, almeno da parte di lei e questo voleva dire guai, e a catinelle. 

Decise di uscire a fare due passi.

Il signor Borlenghi era, come sempre, davanti al portone, e Poldo fu attirato dalla sua strana espressione.

"Si sente bene?" chiese Poldo più per scherno che per interesse.

"Benissimo, sto facendo la ginnastica facciale, per dare elasticità alla pelle e ridurre le rughe".

"E funziona?" Poldo non riuscì a trattenere una risata.

"Guardi qui, lei riesce a toccarsi la punta del naso con la lingua? Io si, perché ho allenato i muscoli della faccia".

"Ma lei ha il naso lunghissimo e rivolto verso il basso, somiglia al nonno dei "Monsters", un telefilm degli anni sessanta".

Effettivamente, abbassandosi la punta del naso con la mano, questa arrivava a toccare la punta della lingua. Facendo attenzione a non farsi vedere da nessuno, Poldo continuò la sua passeggiata cercando di imitare il signor Borlenghi.

La coda di una station wagon sporgeva dalle auto parcheggiate sul lungopo, visto che aveva i vetri posteriori oscurati Poldo la usò come specchio per provare le sue boccacce terrificanti.

Andò avanti per cinque minuti buoni, poi una nuvola oscurò il sole. Il minore riflesso permise a Poldo di vedere all'interno dell'auto. Diverse paia di occhi lo stavano osservando con un che di incredulo, un po' di addolorato e tanto dell'incazzato. Non era una normale station Wagon, era un carro funebre.

Poldo trasalì trafitto da cotanti sguardi, e, dopo aver mormorato con viso contrito "condoglianze", si allontanò maledicendo il suo vicino e la sua lingua da iguana. 

"Ma lei non ha niente di meglio da fare che stare a fare smorfie davanti ad un portone?" urlò al signor Borlenghi appena arrivato sotto casa.

La signora martinetto, secondo piano, lo urtò talmente forte da farlo vacillare.

"Signora!" esclamò Poldo appoggiandosi al portone.

"Oh scusi, e che quella massa di animali non ci lasciano più passare in pace".

"Che animali? ci sono dei cani?".

"Magari! sono gli operai sopra l'impalcatura, quelli che stanno rifacendo la facciata del palazzo all'angolo".

"E cosa le hanno fatto per meritare di essere definiti animali?".

"Vuole saperlo? mi segua ad una certa distanza".

La signora Margherita Cenassa, anni quarantotto, chili ottantaquattro, si avviò impettita alla volta della famigerata impalcatura.

"Ueee culona! rallenta o non ce la fai a fermarti prima del semaforo! guarda che è rosso!".

La signora fece dietro front.

"Ha sentito? e questo è niente, sapesse cosa urlano alla signorina Letizia, ed alla signora Rossana!".

"Letizia!".

Poldo, punto sul vivo, pensò che era una magnifica occasione per sfogarsi un po' dei propri malumori.

L'indomani mattina, attaccato alla betoniera, gli operai trovarono un cartello:

"Se mancherete ancora di rispetto alle signore del quartiere la pagherete cara".

Alla lettura seguirono risate di scherno ed urletti vari a simular paura, ed ancora ridevano quando la voce di Poldo li interruppe.

"Signori, scusate, per curiosità, ma questo grosso filo elettrico allacciato all'impalcatura metallica serve a scaricare i fulmini?".

"Ma quale filo elettrico? questo è scemo".

"Mi permetta di insistere, il filo elettrico" disse Poldo sollevando un grosso cavo "è collegato da una parte all'impalcatura e dall'altra finisce dentro la betoniera, ma forse bisogna accenderla per scaricare i fulmini".

"Non tocchi niente! deve essere stato quello del cartello di questa mattina! non tocchi la betoniera!".

"Come ha detto?".

"Non tocchi la betoniera!".

"Ah, lo dicevo io che bisognava accenderla, buongiorno!".

Furono ore di urla disperate, ma gli abitanti del quartiere, soprattutto le signore, avevano da tempo deciso di non prestare più attenzione a quello che proveniva dall'alto dell'impalcatura e così i muratori rimanevano seduti al centro delle assi di legno badando a non toccare nulla di metallico.

"Io telefono alla polizia!" disse un ragazzo brandendo il proprio telefonino.

"Bravo cretino, arrivano qui e gli dici - salve! io sono tal dei tali sto lavorando in nero come la metà dei signori appollaiati quassù, la ditta non paga una lira di assicurazione, non abbiamo mai adottato misure di sicurezza, ci guardiamo bene dal pagare le tasse però ci dovete aiutare! - così ci troviamo tutti a spasso da oggi pomeriggio!".

"Ma io devo anche andare in bagno!" piagnucolò il ragazzo.

"E falla dall'impalcatura! ci voleva pure il lattante a tormentarmi!".

"Ma non è pipì..." piagnucolò il ragazzo.

"Se non la smetti ti appoggio la lingua ad una sbarra ed i piedi ad un'altra così la corrente ti fa arrosto che mi sta pure venendo un certo appetito".

"Mamma, mamma, c'è un signore che fa la cacca lassù".

"Ma tu guarda che cosa mi tocca vedere, vieni via, non guardare tesoro, quel signore fa così perché è malato" disse la signora che si trovava a passare sotto l'ormai celebre impalcatura.

"Mio cognato! mio cognato oggi è in mutua! posso dirgli di venire ad aiutarci, può staccare il filo e siamo liberi!".

Quando il muratore chiuse la comunicazione tutti lo guardarono speranzosi.

"Arriva! a mezzogiorno e cinque".

"Ma sono le dieci e venti! dove abita tuo cognato, a Genova?".

"Abita in questo stesso palazzo, ma, siccome è in mutua, non può uscire dalle dieci a mezzogiorno".

"Se non impazzisco oggi...che situazione! e tutto perché siete degli animali! C'è bisogno di fare i deficienti con tutte le donne che passano?".

Il capo cantiere era disperato, il fermo dei lavori sarebbe pesato direttamente sulla sua busta paga, a nulla sarebbe valso accampare la tesi "dell'attentato". Infine arrivò il cognato Salvatore, di nome e di fatto, i muratori poterono constatare che il filo non era collegato a nulla di elettrico e che avevano passato delle ore di terrore per uno scherzo crudele, come crudele era stato saturare i loro baracchini di un potente lassativo e forare tutte le gomme delle loro auto.

Fu una giornata molto intensa, in cui i bambini della zona impararono una quantità tale di parolacce ed imprecazioni da poter vivere di rendita per il resto della vita.

Da quel giorno, per le signore e signorine, passare sotto quell'impalcatura fu come percorrere la navata di una chiesa.

Letizia stava percorrendo una corsia del supermercato quando urtò violentemente contro un carrello stracolmo.

"Signora Rossana! sta travasando tutta la roba del supermercato a casa sua?".

"Letizia, cara, vedo che hai comprato solo cose che vanno interpretate prima di mangiarle!".

"In che senso?".

"Germogli di soia, pane integrale, riso integrale, tonno al naturale, mussli, come si chiama! yogurt magro, biscotti senza zucchero! come dire mare senz'acqua! Se tornassi a casa con la roba del tuo carrello sai cosa direbbe mio marito? - hai fatto la spesa al negozio di mangimi? - ".

"Tuo marito è più adatto a cose semplici" disse Letizia, non senza una punta d'acredine.

"Già, molti la pensano ancora così, grazie al cielo" rispose Rossana per le rime battendosi una mano su un fianco.

Letizia si rese conto di avere un atteggiamento non proprio amichevole verso Rossana e corse ai ripari.

"Effettivamente ho notato che difficilmente, dove passi tu, gli uomini riescono a non voltarsi, con me ci riescono benissimo".

"Ma che dici! Sei una bellissima ragazza, solo che ti vesti a metà tra l'astronauta e l'idraulico, questo ti rende meno - visibile- ".

Letizia si guardò: aveva una salopette blu che ricordava effettivamente una tuta da idraulico, con sopra un leggero giubbottino argentato con il cappuccio, ai piedi aveva delle scarpe da ginnastica con la suola altissima.

"Ma lo sai che hai proprio ragione! Dovresti darmi qualche consiglio per potermi rendere più...visibile".

"Quando vuoi, tesoro, ma non mi dirai che hai problemi di visibilità, c'è forse qualcuno che non ti nota e che tu vorresti che ti notasse?".

"Si, ma non penso di poter migliorare la situazione cambiando l'abbigliamento, è proprio il contenuto dei vestiti che non gli interessa".

Rossana stava osservando una enorme pila di lattine di birra che erano state poste, una ad una, impilate a formare una piramide alta almeno un paio di metri.

"Non mi dirai che è... e chi sarebbe? Un'atleta di quelli che frequenti tu?".

"Si è omosessuale, ma non è uno del mio giro, è Alberto Poldino, il tuo dirimpettaio".

"Coosa?" Rossana si girò di scatto urtando con la borsa che aveva al braccio, la parte bassa della piramide.

Fu il finimondo, con un rombo decine di lattine di birra crollarono prendendo le più svariate direzioni.

Un addetto ai reparti fissò, incredulo, Rossana.

"Ho starnutito e devo essermi mossa in modo strano, mi dispiace".

"Salute" si limitò a rispondere il dipendente del supermercato.

"Grazie" bisbigliò Rossana paonazza in viso e si allontanò lentamente con Letizia.

"Così Poldo, voglio dire il signor Poldino sarebbe... ma te lo ha detto lui?".

"No, mio zio Umberto, ma io stessa l'ho visto abbracciarsi davanti al portone con il suo amico Gigio, e poi ci sono altre cose...".

"Altre cose?".

"Si, è venuto spesso a casa mia ma, sembra indifferente, potrei anche girare nuda che, niente, non mi vede".

Rossana capì il senso delle lamentele di Poldo, c'era un equivoco di base che lei si sarebbe guardata bene dal sciogliere, anzi pensò di calcare la mano.

"Ma sai che adesso che me lo fai notare, anche io avevo avuto l'impressione di essergli del tutto indifferente, e questo mi è capitato raramente, in vita mia, guarda voglio togliermi la curiosità, questa sera invitiamolo da te per un caffè e vedo se riesco a provare con certezza la sua indifferenza alle donne".

Rossana suonò al campanello di Letizia, erano le dieci di sera.

Aveva detto a Gelsomino che sarebbe scesa dalla nipote della professoressa. Doveva farle dei massaggi ad una spalla dolorante per un incidente accadutole in palestra.

Poldo era già lì, seduto sul divano con aria svagata.

Letizia lo aveva convocato perché aveva bisogno di alcuni consigli su una linea di abbigliamento di cui stava pensando di aprire un negozio in "franchising".

All'apparire di Rossana Poldo trasalì e si irrigidì contro lo schienale del divano.

"Scusa, non ti avevo detto che avevo chiesto anche alla signora Rossana di aiutarmi a decidere, in particolare lei mi aiuterà facendo da modella".

"Bene!" disse Poldo dissimulando l'imbarazzo "e di che abbigliamento si tratta? Sportivo? ".

"Biancheria intima e costumi da bagno!" cinguettò Rossana che aveva l'aria di divertirsi un mondo.

La biancheria intima era sempre stata una passione per Rossana e, finalmente, avrebbe potuto sfoggiare gli acquisti degli ultimi dieci anni tutti in una volta. Si era anche incaricata di scegliere la musica di sottofondo per la loro "sfilata" casereccia. Tanto per dare un'impronta innocente il primo pezzo fu: "Je t'aime mais non plus".

C'era una sostanziale differenza di stile tra le due improvvisate indossatrici.

Letizia appariva sulla soglia della camera, si fermava un attimo, poi attraversava il salotto con passo sciolto e veloce, come se stesse andando a fare la spesa.

Rossana sbucava dalla cucina all'improvviso, avvolgeva lo stipite con braccio e coscia, faceva su e giù un paio di volte, si chinava ad accarezzarsi una caviglia con entrambe le mani e proseguiva la carezza fino alla coscia, a questo punto ancheggiava felinamente fino a trovarsi di fronte a Poldo, si voltava di scatto di schiena, altra carezza caviglia-coscia, con il fondo schiena che arrivava ad un centimetro dal naso di Poldo.

Quello era il momento in cui Poldo accusava di più il colpo.

"Mi provoca così perché spera che sbotti e mi metta ad urlare rendendo pubblica la nostra relazione, ma non mi avrà" pensò cercando di contenere i tic nervosi che lo stavano assalendo da un paio di minuti.

Rossana, dal canto suo, stava anch'essa tramando adeguatamente.

"Se perde il controllo Letizia capisce che abbiamo una tresca, se, invece, continua a fare l'indifferente si convincerà definitivamente che é omosessuale ed il risultato é lo stesso, ho il négligé dalla parte del manico!" gongolò Rossana tra se e se.

Letizia e Rossana si incontrarono in camera per cambiarsi.

"Come va secondo te?" chiese Letizia preoccupata.

"Che vuoi che ti dica, se é autocontrollo ne ha veramente tanto, questo che sto indossando é il completino più pepato che ho, se commenterà anche questa volta con frasi tipo " caruccio, un completino delizioso" giuro che mi metterò a piangere".

Rispose Rossana.

"Certo che é piuttosto..." Letizia non trovava le parole.

"É più tosto di tutti, ma tu dovresti darmi una mano ragazza, muovi un po' quel sederino secco, cammini come un soldatino di piombo".

"Hai ragione, é che non mi riesce di...".

"Ancheggiare? Ma perché credi che la natura lo abbia fatto così armonioso?, per usarlo come irresistibile arma di seduzione, guarda e dimmi se non sembra che dica "seguimi" "seguimi"!".

Rossana uscì dalla stanza ancheggiando così forte che Letizia temette per le abat-jour e tutto quello che poteva essere abbattuto da tanto movimento.

Il completino era di pizzo nero, slip e reggiseno ridottissimi da cui traboccavano tutti gli argomenti di Rossana, completavano il tutto, reggicalze, calze di seta nere ed un trasparentissimo baby-doll che arrivava a malapena all'inguine.

Arrivata davanti a Poldo Rossana si girò, come di consueto, di spalle, portò le mani dietro la schiena e disse: 

"Voglia costatare l'estrema facilità di sganciamento del reggiseno" mentre lasciava cadere a terra il baby-doll.

Colto da improvvisa esagitazione Poldo portò distrattamente alla bocca un acino di uva nera che prese dal tavolino accanto. L'uva era di cera e questo gli causò un irrefrenabile conato di vomito.

Di tutta l'azione Letizia colse solo il conato.

Rossana la raggiunse in camera.

"Come sono andata? era spaventosamente eccitato o no?".

"Ha avuto un conato di vomito" rispose afflitta Letizia seduta sul bordo del letto.

"Penso che questo tolga ogni dubbio" aggiunse.

"Penso anche io" calcò la mano Rossana mentre dentro esultava.

Si rivestirono mestamente ed andarono in salotto. Si fermarono in piedi davanti a Poldo fissandolo senza parlare. Rossana sorrideva, Letizia no.

"Potrei avere un bicchiere d'acqua per favore?" piagnucolò Poldo non riuscendo più a reggere i loro sguardi.

"Certo e ti faccio anche un buon caffè" disse Letizia sciogliendosi in un caldo sorriso materno.

"Bella, proprio bella" disse Poldo seriosamente.

"Chi?" rispose Rossana.

"Come chi! La collezione di costumi e biancheria no?".

Rossana attese che Letizia si posse allontanata per rispondere.

"Certo qualche pezzo non era proprio una novità per te!" e maliziosamente spalancò la camicetta.

Poldo e Gigio erano seduti al tavolino di un bar.

"Ripetimi un po' lentamente perché hai l'aria abbacchiata che forse ho capito male" disse Gigio.

"Hai capito benissimo" rispose Poldo stizzito.

"Allora riassumo io la tragedia che ti ha ridotto così: due, dico due, donne attraenti, una è una specie di atleta giovane e scattante, l'altra una stupenda donna con più curve di una strada di montagna, ti hanno costretto a guardarle per ore mentre più nude che vestite ti passeggiavano davanti, mentre tu stavi comodamente seduto sul divano a sorseggiare bibite. Ma perché a me non capitano mai queste disgrazie?".

"Perché non vuoi capire? C'era sotto qualcosa, si scambiavano sguardi di intesa, stavano sicuramente tramando contro di me, forse Rossana le ha detto tutto e Letizia si diverte a prendermi in giro. E pensare che volevo cogliere la prima occasione per parlarle, per dichiararmi una volta per tutte, per saltarle addosso, come dicevi tu".

"Perché tu e Rossana...".

"Ebbene si, io e Rossana...".

"Ma non mi avevi detto di non avere occhi che per Letizia?".

"Si, ma tra il fatto che con lei non combinavo nulla ed il fatto che Rossana...non sapeva usare il videoregistratore...".

"Non sapeva usare cosa?".

"Lascia perdere, é una storia lunga, piuttosto é possibile che ogni volta che ti chiedo un consiglio finisci per farmi il processo?".

"E che vuoi che ti dica, sarà invidia!".

"Si invidiami pure, intanto sono tre notti che non dormo".

Gigio iniziò a sorseggiare pensoso dall'enorme boccale di birra che aveva davanti.

"Forse ci sono!

Mi avevi raccontato che Letizia si comportava con te senza nessuna malizia, senza un minimo di civetteria, come se tu fossi un bambino o sua zia, giusto? Poi ti ha organizzato questo po' po' di spettacolo da moulin rouge...e se stesse cercando di dirti..."

Gigio abbassò la voce e si avvicinò.

"Che le piacciono le donne?" aggiunse con fare cospiratorio.

Poldo scattò in piedi, anche perché, nell'avvicinarsi Gigio aveva abbattuto il proprio boccale di birra con il gomito ed un fiume gelido e schiumoso si era abbattuto sulle sue parti basse. 

"Certo che come porti chiarezza tu nella mia vita, e come ti é venuta questa folgorazione?" disse Poldo mentre si strizzava la maglietta.

"Seguimi un po' nel ragionamento, o almeno provaci. Letizia non ha più i genitori. Ha soltanto gli zii che sono la professoressa e quell'uomo colto, raffinato e di amplissime vedute che é Umberto. Lei si tiene te come copertura con loro che le avranno sicuramente chiesto "quando é che ti sposi e ci fai un nipotino?" e può avere le sue storie con tranquillità".

"Ammesso che quello che dici abbia un senso, la sfilata di mutande con Rossana che centrerebbe?".

Gigio alzò braccia ed occhi al cielo.

"Ma lo vedi che la tua ingenuità arriva quasi a sfiorare la tua dabbenaggine? e si che ce ne va!

É semplicissimo, il messaggio é forte e chiaro:

"Esci con me, vai a letto con lei, e siamo tutti contenti tranne Gelsomino che ha le corna" é chiaro?".

"Ed io che ci guadagnerei a farle da copertura?".

"Se letizia e Rossana prendessero a frequentarsi assiduamente la tua presenza intorno a Rossana sarebbe normale, ed ecco anche la tua copertura nei confronti dell'energumeno, mi ordini un'altra birra, questa...".

"Questa l'hai data a me, già, però ti ordino un'acqua minerale, a te gli alcolici fanno l'effetto dell'LSD".

"Ah! Secondo te sarei un visionario! allora mettiamola alla prova!".

"Spiegati meglio".

"Perché non chiediamo a Marta di aiutarci? Insieme alla sua amica aveva architettato quella specie di trappola diabolica del teatro".

"Marta non è certo il tipo di persona adatta a queste cose, non ha vinto la borsa di studio in collegio dalle suore?".

"Io non pensavo a lei direttamente, per stuzzicare Letizia, piuttosto ci vedrei bene la bomba sexy della sua amica, una così turba anche gli stafilococchi, o cocche in questo caso".

"Io avrei dovuto restarmene in montagna, dove l'emozione più grande era quando scattava l'automatico per un sovraccarico di corrente".

"Non ho capito se sei d'accordo o no".

"Ma si, dai, a questo punto, così mi metto il cuore in pace".

"Allora telefono subito a Marta, posso usare il tuo cellulare? Il mio...".

"Basta così! eccotelo".

Gigio si tuffò sul tappeto cominciando a comporre il numero che ancora era a mezz'aria.

"AH! Hai sentito quello che è successo ad un tuo vicino di casa? quel tipo che te lo ritrovi sempre tra i piedi giorno e notte?".

"Il signor Borlenghi! Che gli è successo?".

"Era davanti al portone, in strada, quando da una macchina sono scesi quattro brutti ceffi e si sono messi a pestarlo forsennatamente".

"Pazzesco! E perché?".

"Non si sa, però qualcuno li ha sentiti gridare: "A chi la fai la lingua deficiente!" e giù botte da orbi!".

Un sorriso satanico comparve sul viso di Poldo.

La sua figuraccia del carro funebre era stata debitamente vendicata da terzi.

"E...gli hanno fatto tanto, tanto male?".

"Mi sa di si, lo hanno portato via con l'ambulanza ed era completamente fuori di testa, continuava a ripetere: "Volevo toccarmi la punta del naso! Non stavo facendo la linguaccia!" delirava, poveraccio!".

Poldo andò ad aprire la ferramenta.

Sarebbe stato un pomeriggio come gli altri, di assoluta solitudine. I clienti erano diminuiti giorno dopo giorno. Aveva un cartello sotto il braccio: "VENDESI". Non aveva nessuna speranza di riuscire a riprendere i soldi spesi, ma almeno sperava di racimolare un gruzzolo che gli consentisse di tirare avanti fino a quando non avesse trovato un'altra occupazione.

Chiunque fosse un minimo smaliziato non sarebbe mai andato ad aprire un negozio, di qualsiasi tipo, in una via sconosciuta anche ai vigili urbani.

Ma Poldo di malizia non ne aveva mai avuta, così si era già rassegnato ad accettare la proposta del proprietario di un bar poco distante. Avrebbe acquistato i locali per usarli come magazzino e come tali glie li avrebbe pagati: come due box. Questo voleva dire recuperare meno di un terzo di quello che aveva speso.

Il pomeriggio trascorse come previsto, stava abbassando la saracinesca quando sentì una mano sulla spalla ed un odore nauseante e fortissimo, un misto tra insetticida e fragole. L'uomo era sulla cinquantina, capelli ricci e bianchi lunghi fino alle spalle. Aveva un vestito giallo ocra ed una camicia blu elettrico, spalancata su un petto villoso, da cui sfavillava un enorme crocefisso, appeso ad una catena che avrebbe retto, senza sforzo, un mastino napoletano.

Era sceso da un'auto sportiva, gialla quanto il vestito.

"Buona sera! Stavo chiudendo, ma se le serve qualcosa...".

"Un mio collaboratore ha visto il cartello, un'ora fa, sarei interessato all'affare, quanto vuole?".

"Innanzitutto le dico che a me è costato duecento milioni, più c'è tutta la merce, le tasse, quindi vorrei almeno...".

Poldo stava per dire "ne vorrei almeno la metà" ma fu interrotto.

"Duecentodieci, prendere o lasciare, devo vederne uno nella piazza qui accanto".

Poldo fece uno sforzo tremendo per non gettargli le braccia al collo.

"Duecentodieci milioni! Ma...".

"Non tiri sul prezzo perché è inutile, al massimo le posso concedere una serie di sconti sul mio materiale".

Così dicendo l'uomo estrasse da un taschino della camicia un mazzetto di biglietti in diversi colori.

"OH, se ci sono gli sconti è diverso! Accetto!".

Disse Poldo mettendosi in tasca repentinamente i biglietti.

Doveva assolutamente dividere la notizia con qualcuno. Corse a casa e suonò alla porta di Rossana.

"Signor Poldino! Mi dica, anzi "CI! dica" io e MIO marito stavamo cenando vuole accomodarsi?".

Rossana parlava indicando col dito il marito che stava sbranando una coscia di pollo. Poldo si rese conto di dover giustificare la cosa su binari consoni.

"Volevo restituirle il mestolo che mi ha prestato ieri, signora!" disse a voce alta mentre tirava Rossana per un braccio sul pianerottolo.

"Ho venduto la ferramenta! Un affare pazzesco! Se non lo dicevo a qualcuno scoppiavo!" aggiunse a bassa voce.

"Non è mio! Deve averglielo prestato la signorina Letizia!" rispose a voce volutamente alta Rossana.

"Mi fa molto piacere, ma questo vuol dire che te ne andrai e non ci rivedremo più?" anche Rossana parlò bisbigliando.

"Entra pure! Ma cosa avete da gridare così?" tuonò Gelsomino da dietro le spalle di Rossana facendoli trasalire.

"Dov'è?" disse Gelsomino porgendo una sedia a Poldo.

"Dov'è cosa?" balbettò Poldo.

"Il mestolo, no?".

Poldo era appoggiato alla cucina e cercò a tentoni qualche cosa alle sue spalle per trarsi d'impaccio.

"Eccolo!".

Era un colino.

"Se usi questo come mestolo ci devi mettere una vita a cucinare" disse Gelsomino.

"Ho detto mestolo? Scusate, volevo dire colino, certo!".

"Prendi un bicchiere di vino, lo imbottiglio io stesso".

"Sono a stomaco vuoto!" provò a protestare Poldo.

"Bene, c'è più spazio" ribatté Gelsomino mettendo il bicchiere colmo di fronte a Poldo che era crollato su una sedia sotto il peso della mano di Gelsomino amichevolmente appoggiata su una sua spalla.

I biglietti che Poldo aveva nel taschino caddero ai piedi di Gelsomino che si chinò a prenderli.

"Ti sono caduti questi...cosa sono? Biglietti del circo?".

"No sono degli sconti sulla merce che venderà la persona a cui ho venduto la ferramenta, anzi, a cui venderò, per la precisione".

Gelsomino iniziò a leggere lentamente il primo biglietto.

“ -Eva ed il suo pitone, oltre ogni tentazione!- Deve essere un numero con i serpenti, bello!".

Poldo cercò inutilmente di strappare di mano i biglietti a Gelsomino che aveva già iniziato a leggere il secondo:

"Buono omaggio per la prima del film -Sposa bagnata perché è già arrapata!- Questo voglio vederlo! Ma cosa vende questo qui! Senti quest'altro: -Girati di là, mettiti così!-“.

Seguirono: "Un vigile, una suora ed un frate tutti allegri a Segrate!", "Viaggio al centro della Carla", "Ben dur!", "L'impero dei fensi, sesso al ristorante cinese", "Sette mucche per sette torelli".

Poldo voleva scomparire, Rossana rideva a crepapelle.

"Che voi ci crediate o no non sapevo cosa vendesse questo signore e, a pensarci bene, non me ne frega niente, basta che paghi".

"Non è che in una clausola del contratto le chiedono di fare l'attore vero?" chiese Rossana appena riuscì a riprendere fiato.

"Spero di no, non abbiamo ancora fatto il contratto".

Furono sufficienti dieci giorni per svendere l'intero contenuto del negozio, a parte tutte le catene di tutte le dimensioni che erano state richieste dall'acquirente. Andavano bene anche per la nuova attività. 

Ed è proprio dopo undici giorni che un taxi si arrestò proprio davanti al negozio.

"Chissà che faccia farà il nostro Albertino".

Era la mamma di Poldo che, con oscillazioni progressive, cercava di estrarsi dal taxi.

"Gli abbiamo fatto una bella sorpresa, sarà contentissimo, in fondo è sempre stato un bambinone" disse il padre di Poldo estraendo il portafoglio per pagare la corsa.

Il tassista non ripartì subito anzi si sporse dal finestrino dubbioso.

"Ma siete sicuri che sia questa la strada? Via Curino quindici?".

"Siamo anziani ma qualcosa la capiamo ancora, questo è la

ferramenta di nostro figlio".

"L'"alcova""! Se lo dite voi!".

Il tassista fece spallucce e partì.

"Giuseppe! Ti eri mai accorto che il negozio di nostro figlio aveva il nome! E poi cosa vuol dire alcova?".

"Sarà una gabbia per galline, che ne so e poi perché i bar devono avere un nome, i cinema, le birrerie si e le ferramente no? Aggiornati montanara!".

"Ma non è strano che non si vede dentro?".

"Perché si sa cosa puoi trovare in una ferramenta, cosa guardi dentro a fare, entriamo va".

Entrarono.

Gli ottanta chili di Adelina erano scossi dai singhiozzi.

"E io che non volevo credere alla Ines, quando mi diceva che a Torino se ne vedono di tutti i colori, altro che ferramenta! Che posto è quello lì? Da scomunicati!".

"Mamma, io ho avevo davvero una ferramenta solo che l'ho venduta dieci giorni fa! Volevo farvi una sorpresa! Te lo avevo detto però che gli affari mi andavano male!".

Il padre di Poldo si avvicinò con aria seria.

"L'hai venduto? Ti sarai mica fatto fregare come sai fare tu! Da bambino hai dato via la bicicletta nuova per una vecchia carriola arrugginita!".

"Ma papà! Primo ero piccolo e poi mi avevano detto che la carriola andava da sola! Bastava dirle "corri carriola!" e io ci ho creduto, era una bimba così simpatica!".

"Non mi ci far pensare va! Ti abbiamo cercato tutto il pomeriggio io e don Crispino. E don Crispino che mi fa: - L'ho trovato! E' dietro la sacrestia seduto in una carriola e le parla anche! - Che vergogna!".

"Papà, avevo solo quattro anni!".

"Il buon giorno si vede dal mattino, crescendo sei pure peggiorato, specialmente con le bimbe tanto simpatiche, comunque lasciamo perdere, sentiamo, quanto ti hanno dato?".

"Duecentodieci milioni, ti sembrano pochi? Considera che lo avevo pagato cento".

"La somma è ottima, ma te li danno davvero o ti pagheranno con una concessione petrolifera su Marte?".

"In contanti, il posto è nascosto, pessimo per qualsiasi negozio, ma l'ideale per un pornoshop, dove la gente vuole entrare senza farsi notare!".

I singhiozzi di Adelina scemarono come per incanto.

"Duecentodieci? Ma tu avevi speso la metà!".

"Io ci ho provato! Volevo recuperare almeno i cento che avevo speso così ho detto al tizio che mi era costato duecento e lui ci ha creduto e me li ha dati tutti, anzi di più!".

"Bravo, tutto tua madre che non la frega nessuno, ma il coso lì, il pongosciopp, è illegale?".

"No, non proprio un'attività di cui parlare tra nonne la domenica sul sagrato dopo la messa, ma è legale".

"Ma cosa vendono di preciso?".

"Mamma! Vendono...".

Poldo accolse il suono del campanello come Custer avrebbe accolto i rinforzi a Little Big Horn.

"Letizia! Vieni che ti presento i miei genitori, mi hanno fatto una sorpresa".

"Buongiorno, mi ero venuta a complimentare con suo figlio per la vendita del negozio, ho parlato con la signora Rossana e...".

"Ah! Ti ringrazio, vieni".

"Lei lavora nel negozio nuovo?" chiese candidamente Adelina.

"No, io lavoro in una palestra, perché? Il negozio nuovo cosa tratta?".

Poldo prese un biscotto dalla credenza e lo infilò in bocca al padre che stava per rispondere.

"Ho un'idea! Perché non andiamo tutti e quattro a farci una pizza? E' l'ora giusta!".

Disse Poldo porgendo la giacca al padre che stava cercando di non farsi soffocare dal biscotto. Letizia accolse la proposta con entusiasmo. A tavola il discorso si fece serio.

"Visto come ti è andata l'avventura a Torino perché non torni su da noi al paese? Potresti aprire un bar ce ne sono così pochi!" disse Adelina accarezzando i capelli di Poldo.

"No mamma, ormai mi sono adattato a Torino, anzi, penso che mi sarebbe difficile riadattarmi alla vita del paese e poi qui ho amici, amiche...".

"Soprattutto amiche eh?" disse Il padre di Poldo dandogli una pacca sulla spalla.

"Soprattutto amici" pensò malignamente Letizia.

"Soprattutto Gentaglia, tanta gentaglia" pensò Adelina.

Capitolo 6°

I genitori di Poldo erano ritornati alle loro care e rassicuranti montagne.

Poldo, seduto sul divano, con in mano l'estratto conto della banca, si interrogava sul suo futuro. Che fare del denaro? Investirlo in qualche modo e cercarsi un lavoro impiegatizio o riprovare con un'attività commerciale? 

La seconda ipotesi lo spaventava più della prima, dato che ne era già rimasto scottato una volta. Cerco che fare l'impiegato a più di trent'anni per la prima volta era un bel salto nel buio, e poi avrebbe mai trovato lavoro?

Accese il ventilatore. Il caldo e l'umidità gli impedivano anche di pensare.

Era ferragosto, la città era, o almeno sembrava, completamente deserta. Il ventilatore era meglio regolarlo fisso od oscillante? Un bel problema.

Se lo si mette fisso devi stare nel metro quadrato in qui arriva l'aria altrimenti è come non averlo. A farlo oscillare vivi nell'attesa di essere investito dal soffio però l'area rinfrescata è più grande.

Poldo concluse che se non fosse uscito di casa al più presto avrebbe finito per chiedere consigli direttamente al ventilatore, tanto stava andando fuori di testa.

Erano le due del pomeriggio, un orario in cui i medici (ma quali? Che si mostrino quando danno queste direttive )

Sconsigliano di uscire a chiunque perché le concentrazioni di ozono sono troppo alte e quindi tossiche e non ci si deve esporre ai raggi solari perché non sufficientemente schermati dallo strato di ozono che, in quota è troppo poco. Insomma l'ozono è troppo o troppo poco? 

Si potrebbe prendere l'ozono che ci avvelena in basso e spararlo in alto a proteggerci dal sole, no?

Dopo un quarto d'ora di queste considerazioni Poldo concluse che, anche uscendo, il suo cervello non dava segni di volersi normalizzare e continuava a dare segni di incontinenza concettuale.

Il suono del cellulare lo tirò fuori da quel baratro.

Era un messaggio di Gigio.

"Sono a Torino, ho un lavoro da consegnare a settembre. Ora so mandare gli SMS da Internet! Arrivo stasera alle 6,30 con una sorpresa".

Poldo incassò la notizia e si risolse ad uscire per andare a prendere un caffè.

Visto che ad Agosto, nonostante l'avvento delle cosiddette partenze intelligenti, Torino si trasforma in una città morta, il bar aperto lo cercò in macchina.

Lo trovò in pieno centro.

Ad Agosto, a Torino, i divieti di sosta, tranne rarissime eccezioni, non valgono. Per questa situazione l'automobilista Torinese vive il mese come in uno stato di grazia.

Colto dalla gioiosa frenesia della sosta selvaggia, va in centro anche se non ne ha alcuna necessità, solo per il gusto di lasciare l'auto in posti proibiti, o dove, abitualmente, si paga. Una situazione analoga a quella che si verifica quelle rare volte, purtroppo, che scioperano i casellanti delle autostrade. 

In questi casi hanno la precedenza i posti in cui hai già preso una contravvenzione, forse per esorcizzarli. Poldo si ricordava benissimo di un posto in particolare. 

Era una sera d'inverno. Per poter frequentare una ragazza che gli stava particolarmente a cuore era sceso in città e l'aveva seguita in un cinema per cinefili. I cinefili sono delle persone con le quali vai a vedere dei film che rischiano di farti diventare cinefobo. Nel senso che t'ammazzi a sbadigli.

Quella sera, dopo essersi slogato le mandibole a forza di sbadigliare e, cosa ancor più grave, essersi riportato fuori dal cinema il pacchetto di patatine ancora chiuso, dato che ogni volta che osava accennare ad aprirlo veniva subissato da una selva di sssssssssssh, Poldo vide da lontano l'odioso rettangolo di carta rosa sotto il tergicristallo.

Considerato che con la fanciulla non era andata affatto bene, che il film era stato straordinario per intollerabilità, e che si era beccato pure la multa, parcheggiando proprio lì aveva un sacco di roba da esorcizzare. 

Parcheggiò con voluttà.

Uscì dal bar fischiettando, almeno fino al momento di vedere il suddetto odiato rettangolo di carta che, anche questa volta, lo aspettava sotto il tergicristallo.

Questa volta, come l'altra d'altronde, non si era accorto del cartello di passo carrabile appeso al portone sotto i portici, in corrispondenza della macchina.

Si guardò intorno.

Non si vedeva anima viva né a destra né a manca per centinaia di metri.

"Gli americani si vantano tanto dei loro aerei che riescono a colpire senza essere visti, ma non sanno che quei gingilli non sono nulla in confronto ad un vigile urbano" ringhiò mentalmente Poldo.

E a casa lo aspettava pure Gigio con la sua sorpresa.

"Buona sera!" lo accolse Gigio davanti al portone di casa.

"Chissà quelle cattive!" rispose Poldo.

"Senti, io non mi aspetto certo di vederti scodinzolare come un cocker quando mi vedi, ma un sorrisino, anche di circostanza, me lo potresti fare!".

Poldo si esibì in una specie di sorriso.

"Basta così, grazie, mi si accappona la pelle".

"Scusa, è che, tra la noia, il caldo, ho preso una multa per divieto di sosta...".

"Ad Agosto! Ma per prendere una multa ad Agosto bisogna proprio...".

"Guarda che ti spacco la faccia, e poi dimmi sta sorpresa, forza, che le disgrazie non vengono mai sole, e poi hai parlato a Marta per quel fatto di Letizia?" lo interruppe Poldo.

"Le ho parlato, ma le sembra una cretinata, ci aiuta lo stesso, ma solo perché vuole vederti sistemato; parole sue".
"Quindi ne ha parlato anche a Gloria? La sua amica?".

"Non ancora, Gloria è fuori città. E' a Montecatini a far delle cure".

"Beati quelli che si stanno curando con lei!".

"Già, beati, io con una così starei anche tutto il giorno a farmi i fanghi".

Per un paio di minuti buoni rimasero con lo sguardo perso nel vuoto, ma si capiva benissimo a cosa stessero pensando, dagli occhi socchiusi e dal sorriso ebete.

"Allora questa sorpresa?" Poldo fu il primo ad emergere dai fanghi di Montecatini.

Gigio andò all'auto ed estrasse dal bagagliaio una borsa da ginnastica.

"Ecco, è una radio ricetrasmittente, detta anche baracchino o cb, serve a comunicare, gratis, tra due radio in un raggio non molto grande, ma che comunque comprende almeno la città".

"E con chi dovresti parlare?".

"Con te, no? Ne ho due nella borsa, una per me ed una per te".

"E c'era bisogno di comprarti questi cosi? Fino ad ora come abbiamo fatto a parlarci?".

"Possibile che devi sempre smorzare ogni mio entusiasmo? Non ho comprato niente me li hanno regalati, va bene? Se non lo vuoi lo do a Marta anzi a Gloria! Beccati questa!".

"Scusa, lo accetto volentieri, ripensandoci se ti sento più spesso magari ti vedo più raramente".

Arrivati in casa Gigio armeggiò per due ore con fili, antenne e saldatore finché non si alzò in piedi, braccia al cielo, urlando: lo possiamo provare! 

"Allora è semplice" aggiunse Gigio "Tu ti devi limitare ad accenderlo, poi devi impostare la frequenza, anzi te la imposto già io adesso, poi, se devi ascoltare non devi fare niente, mentre se devi parlare devi premere questo pulsantone rosso, è chiaro?".

"Chiaro" rispose Poldo senza troppo entusiasmo.

"Perfetto proviamo : Poldo! Mi senti?".

"E certo che ti sento cretino! Cambia almeno stanza no?".

L'ora successiva la passarono tutta a chiedersi se si sentivano ed a rispondersi di si, poi Gigio, felice del successo dell'operazione, se ne andò.

Aveva un'altra entusiasmante impresa da portare a termine: doveva leggere un libro. Anche se già il fatto di leggere un libro era singolare, ancora di più era l'argomento che il libro trattava. Il titolo era più che eloquente: "L'ipnosi ed il sesso".

L'entusiasmo di Gigio toccava, per questo argomento, vette inarrivabili.

Poldo aveva sempre invidiato Gigio per i suoi mille interessi. Forse anche lui sarebbe stato più attivo se avesse potuto contare su una situazione sentimentale più concreta. Ma così si sentiva incompiuto.

La solitudine l'aveva sempre considerata una condizione anomala, non c'era niente di più inutile di un eremita. Anche se fosse arrivato, col suo pensare in disparte, a profonde verità sul vivere umano a cosa sarebbero servite se non le avesse comunicate al genere umano stesso?

Insomma era depresso, e non aveva neanche appetito, quindi anche la distrazione dell'impegno ai fornelli gli era venuta a mancare.

Accese il televisore e cominciò la cernita infinita dei canali tormentando il telecomando.

Si fermò quando vide la pubblicità del pornoshop sotto casa, del suo pornoshop.

Stava sfogliando i bigliettini omaggio per vedere se i film dei quali stavano trasmettendo i trailers fossero tra quelli omaggio, quando sentì bussare lievemente alla porta.

Poldo, sventatamente, aprì senza guardare nello spioncino. 

"Crede che in questo mondo ci sia abbastanza amore?".

La notissima frase lo pietrificò sull'uscio, c'erano cose peggiori della solitudine. Vide il volto di sua madre che, agitando l'indice davanti al suo volto, gli diceva: meglio soli che male accompagnati, antica, sana saggezza popolare.

Nel frattempo Gigio aveva letto avidamente il libro e provava e riprovava l'intonazione della voce.

"Siediti, mettiti comoda, sentiti come un giunco cullato dolcemente dalla corrente di un fiume, lascia che la mia voce ti culli come fa il fiume".

Gettò il libro, ormai sapeva tutto a memoria, e continuò a provare e riprovare il timbro di voce, doveva essere più basso, molto più basso, quasi un rantolo.

Purtroppo il libro andò a cadere proprio sul pulsante rosso del microfono.

"Chi c'è in cucina da te?" chiese Rossana divertita.

"Una tizia, una predicatrice, io non sono capace di liberarmene, ho paura di essere scortese e lei è così gentile, nella sua petulanza... inventati qualcosa ti prego!".

"Se l'hai lasciata sola e te ne sei andato, un po' scortese lo sei stato già, direi!".

"Le ho detto che la mia vicina di casa, vecchia e malata, ha bisogno di continua assistenza, e dovevo venire a dare un'occhiata".

"Ah, così sarei una vecchietta! Grazie! Meriteresti che ti rigettassi in pasto alla predicatrice.".

"Dai, non scherzare aiutami!".

Rossana tamburellò a lungo con le dita sul mento.

"Ci sono, cosa dà più fastidio alla maggioranza delle religioni? Il peccato! Inteso come fornicazione, adesso l'aggiusto io!".

Rossana si spogliò nuda, indossò una la leggera vestaglia trasparente, e partì alla volta della cucina di Poldo che la seguì più preoccupato di prima.

La signora non ebbe una gran reazione all'apparire di Rossana, anche perché era nuda anche lei, anzi gettò le braccia al collo di Poldo urlando: "E coglilo questo giunco!".

E mentre Poldo fuggiva giù per le scale inseguito dalla signora nuda Rossana rientrò in casa incredula.

"Incredibile come tutto cambia, anche il modo di predicare, una volta al limite ti lasciavano un opuscolo da leggere" pensò riassestandosi la vestaglia sulle spalle. 

L'indomani sera, in pizzeria, era riunita una bella compagnia. Con una serie di telefonate incrociate, si era organizzata la serata a cui tutti avevano partecipato entusiasti.

Infatti ognuno aveva un secondo fine.

Letizia voleva indagare sulla presunta omosessualità di Poldo. Poldo voleva fare lo stesso su Letizia. Rossana comunque aveva un forte interesse a che Letizia trovasse un qualsiasi motivo che la allontanasse da Poldo. Marta, Gigio e Gloria erano nella banda di Poldo. Rossana ed un tipo sconosciuto erano in quella di Letizia.

Una serie di larghi e falsi sorrisi aprirono le ostilità.

Il tipo strano a seguito di Letizia era un tale Carmelo Patanì in arte "Mel the Tiger" e la sua espressione artistica consisteva nel fare lo spogliarellista in un locale gay.

Qualsiasi fosse l'argomento in discussione Gigio, Marta e Gloria guardavano, anzi, scrutavano Letizia.

Poldo era, invece, scrutato in continuazione da Letizia e Mel.

Poldo scrutava la propria pizza e la mano di Rossana perennemente appoggiata sulla sua coscia, cosa che Rossana non mancava di fare, ogni volta che si trovavano in pubblico, per divertirsi a metterlo in imbarazzo.

Fu serata di grandi scrutamenti.

"Poldo!" sbottò ad un certo punto Rossana

"Fai divertire la compagnia, racconta quello che ti è successo oggi con quella signora! Dai!".

"Cosa ti è successo? Su non farti pregare" incalzò Letizia.

Poldo, a malincuore, iniziò il tragico racconto.

"Niente, ero in casa tranquillo, quando suonano alla porta.

Era una signora che predicava, una testimone di Geova o altro, non ricordo, una signora dall'apparenza molto per bene".

"Non cincischiare! Vieni al dunque!" Gigio stava entrando nella frenesia da pettegolezzo.

"Non sapendo come liberarmene sono andato a chiedere aiuto a Ross...alla signora Rossana, che si è...messa addosso qualcosa ed è corsa in mio soccorso.

Appena siamo entrati in cucina, questa qui, che si era spogliata completamente nuda, mi è saltata addosso con intenzioni inequivocabili".

"Perché inequivocabili?" chiese Gigio portando alla bocca un enorme boccale di birra.

"Cercava disperatamente di baciarmi e continuava ad urlare 

"Cogli questo giunco! Cogli questo giunco come se fossi il dolce fiume!".

Parte della birra ingoiata da Gigio prese la via della trachea, il resto la spruzzò violentemente addosso a Mel che si scattò in piedi con un urletto stridulo.

"Questa camicia costa trecentomila lire".

Mentre Mel correva disperato in bagno in soccorso della camicia, Rossana soccorreva Gigio assestandogli delle sonore pacche sulle spalle per cercare di fare uscire la birra dalle vie respiratorie. Erano tutti in piedi tranne Poldo. Era si una storia bizzarra, ma non gli sembrava tale da creare un simile putiferio.

Praticamente tutti gli avventori del locale li stavano osservando. 

"Scusate" disse Gigio appena il suo colorito passò dal bordeaux al rosso cardinale "mi è scappato da ridere e...".

"D'ora in avanti, a tavola, solo storie tristi" rispose Poldo.

Mel tornò, scuro in volto, con addosso un golfino di Letizia.

Era di cotone, traforato e finemente lavorato ad uncinetto.

"Un bel capino!" commentò Gloria.

"Ho indossato di meglio" rispose altezzosamente Mel.

"Perché non concludiamo la serata in collina ad osservare le stelle cadenti?" disse Letizia con entusiasmo.

Gloria, attivata da una gomitata di Marta, passò all'azione.

Fece passare un braccio intorno alle spalle di Letizia stringendola a se affettuosamente.

"Trovo che sia una splendida idea, tu devi essere una ragazza molto romantica vero?" disse fissandola intensamente negli occhi.

Se lo stesso gesto lo avesse fatto un uomo Letizia avrebbe saputo che fare, ma al momento era piuttosto perplessa, così rimase immobile a guardare in volto Gloria come se avesse avuto davanti un extraterrestre.

Naturalmente la perplessità di Letizia fu interpretata come accondiscendenza da Gigio e Marta che si scambiarono un'occhiata di intesa.

"Andate da sole o possiamo venire anche noi a veder le stelle cadenti?" disse Gigio malizioso.

"Tutti insieme certo!" rispose Letizia senza raccogliere la provocazione.

In macchina Mel prese posto accanto a Poldo che guidava, dietro si sedettero Letizia e Gloria, che continuava a starle appiccicata come un francobollo.

Sull'auto di Gigio e Marta salì Rossana.

La passeggiata che corre lungo le colline sopra Torino è la meta preferita di chi ha bisogno di appartarsi, lo spettacolo delle luci della città è una cornice straordinaria per dei momenti romantici.

Un percorso, quindi, che si fa in due, in genere, ma quella sera lo percorreva il loro anomalo drappello di sette persone. Si fermarono in uno spiazzo e si sedettero su delle panchine. Una giornata ventosa aveva spazzato via nuvole e smog ed il cielo sembrava quello di certe sere d'estate in Sardegna.

Passati i primi dieci minuti ed esaurite le scarne conoscenze astronomiche di tutti, che poi si riassumevano in carro grande e piccolo, via lattea, stella polare, giove e venere, non restò altro che sperare nella buona stella, cadente in particolare.

"Tu che desiderio esprimeresti Letizia?" chiese Gloria mielosa.

Nel rivolgerle la parola le aveva scostato una ciocca di capelli con il dorso della mano e questo irrigidì visibilmente Letizia.

Infatti, lungo tutto il viaggio in auto, Gloria aveva letteralmente tormentato di coccole la povera Letizia che non sapeva più che fare per scrollarsela di dosso.

L'appena accennata reazione non arrestò Gloria, che anzi si fece più audace.

"Hai una spallina del reggiseno lenta, aspetta ci penso io" disse, e fece scorrere la mano sinistra dalla base del collo fin sotto la spallina".

"Se non ti dispiace la sistema Rossana questo reggiseno è suo...di quando era ragazzina, me lo ha regalato".

Poldo e Gigio si girarono a guardare Rossana che si sentì in dovere di spiegare.

"E' di quando andavo alle medie, era nuovo e così l'ho regalato a Letizia" e accennò ad alzarsi per andarsi ad occupare della spallina.

"Lascia ho già fatto!" la bloccò Gloria.

Letizia era bloccata contro un albero da una parte ed aveva ormai completamente addosso Gloria dall'altra, che le cingeva le spalle con un braccio. Non contenta Gloria mise una gamba su quelle di Letizia.

"Guarda abbiamo più o meno lo stesso colore, bianco latte, niente mare quest'anno?".

"No, ho avuto un po' di spese con la palestra...".

"Allora magari so che desiderio esprimeresti, soldi o sbaglio?".

"Sbagli, solo gli idioti possono passare l'esistenza aspettando il colpo di fortuna, il futuro difficilmente va a strappi, ma cresce con te giorno per giorno, e lo costruisci tu".

Gloria accusò il colpo.

Le parole di Letizia le aveva fatto venire in mente un certo pomeriggio alla mandria, in compagnia della banda della marina.

Ma non si ricordava certo la musica, avevano suonato lei, che ingenua quanto avida, non si era fermata davanti a nulla, neanche al panciuto e sudaticcio clarinettista, per ottenere denaro dalla sorte.

Poldo non ne poteva più di vedere Letizia in balia di Gloria ed decise di alzarsi ed intervenire in qualche modo per porre fine a quella che, come al solito, si stava rivelando una pagliacciata.

Solo allora fece caso alla mano di Mel, appoggiata sulla sua coscia, era talmente abituato a quella di Rossana che non ci aveva fatto caso.

Ma non era tutto, Mel, che si era anche sbottonato il golfino di Letizia che aveva indosso, gli stava riverso su una spalla come e più di quanto Gloria lo fosse su Letizia.

Si girò lentamente a guardare Mel.

"Sei così affettuoso con tutti o stai cercando di dirmi qualcosa?" bisbigliò.

"E se stessi cercando di dirti qualcosa?".

"Allora sappi che non ci sento da quell'orecchio".

Come guidati da una volontà comune Gloria e Mel si alzarono sbuffando ed andarono verso la panchina opposta. Si incontrarono a metà strada in una strettoia.

"Prego, prima le signore" disse Mel con un sorriso freddo.

"Allora mi sa che tocca a te" disse Gloria spostandosi.

Sulle panchine ognuno prese il posto dell'altro, le fazioni erano così ricomposte, si trattava di tirare le somme.

Letizia, Rossana e Mel parlavano fitto lanciando, di tanto in tanto delle occhiate alla panchina avversaria. Stessa cosa avveniva di fronte.

"Quel Mel lì! ci ha provato con me!" disse Poldo incredulo.

"Comunque la ragazza è di gusti eterosessuali" disse Gloria seria.

"Magari sei tu che non le piaci" disse Gigio.

Marta e Poldo lo guardarono come se avesse detto un'enorme castroneria.

"Escluso! In collegio, quando era ora di fare la doccia, dovevo chiamare tre suore a difendermi da tutte quelle che volevano lavarmi la schiena".

Come era avvenuto per i fanghi delle terme Poldo e Gigio caddero in una specie di catalessi. Immaginavano Gloria nuda, tra decine di fanciulle nude che se la contendevano.

"Stop! O rischiate di annegare nella saliva, maiali!" Marta li tirò fuori da quella specie di Nirvana indotto.

"Evidentemente sei proprio tu che non le vai a genio, è inutile cercare chissà quale spiegazione" sentenzio Marta.

"E se Letizia, per chissà quale motivo, pensasse che fossi tu ad essere omosessuale ed il tipo che questa sera ti si filava fosse incaricato da lei?" disse Gloria con aria distratta.

"Ma figurati, da un po' di tempo è culo e camicia con Rossana che sa..." Poldo s'interruppe.

"Che sa Rossana?" lo incalzò Gigio.

"Già, che cosa sa di te questa signora Rossana?" Gloria si fece maliziosa.

"Sa che non sono omosessuale e basta, se ne è parlato ed ho detto semplicemente di non esserlo, va bene?".

Le due panchine si ignorarono per alcuni minuti. Ad un certo punto Mel si alzò di scatto e si allontanò di buon passo, sparendo in fretta giù per la strada, tra gli alberi.

"Che gli sarà successo?" si chiese Poldo ad alta voce.

"Gli si sarà spezzata un’unghia" ridacchiò Gigio.

"Non condivido questo tuo atteggiamento verso gli omosessuali, mi ricordi Umberto, non sono mica fenomeni da baraccone da prendere in giro".

"Hai ragione, ma questo qui sarebbe un fenomeno da baraccone comunque, Mel the Tiger, dai, non ti scompiscia?".

"Devo convenire che è un personaggio singolare".

"Vorrei vedere pure che fosse plurale, uno è più che sufficiente!".

"Vabbè, ma quello che non mi spiego è come Letizia possa avere a che fare con un tipo simile".

"E chiediglielo! Parla! Il problema è tutto qui, uno non dice l'altro non chiede e tutti tramano, ma si può essere più scemi? Basta, adesso vado io e chiarisco tutto una volta per tutte!" Marta si alzò e andò risoluta alla panchina avversaria.

Dopo un paio di minuti, in cui cercavano disperatamente di leggere dalle labbra che cosa stessero dicendo Gloria decise di raggiungere Marta, e poco dopo anche Gigio cedette. Poldo rimase solo, li vide confabulare a lungo, fino a che Rossana non cominciò a sbracciarsi rivolgendo la parola ora a Letizia, ora a Marta poi a Gigio finché non crollò seduta sulla panchina abbandonandosi ad un pianto a dirotto.

Rossana che piangeva! Non lo avrebbe mai creduto possibile, era una donna così decisa, sicura di se, quasi sfrontata a volte, Poldo fece per alzarsi ed andare a sentire che diavolo stesse accadendo.

Non era neanche del tutto in piedi che tutti, tranne Rossana, dopo avergli gettato un'occhiata di disprezzo, si allontanarono. Rossana era immobile.

"Suppergiù, che cosa sta capitando?" chiese timidamente Poldo sedendosi accanto a Rossana.

"Tu cosa pensi di me?".

"Al tempo! Ho fatto io la prima domanda ed è buona educazione rispondere, perché litigavate, ma soprattutto perché piangi?".

"Non stavamo litigando, stavamo parlando di te...di me e di cose che tu non sai ancora".

"Fammi un esempio di una cosa che non so".

"Per esempio che io non ho mai tradito mio marito prima".

Seguì uno scettico silenzio di Poldo.

"Ammesso che sia vero, mi spieghi perché ti comporti come se fossi la consulente erotica di cicciolina? Ci godi a farti giudicare così? Cosa sei, masochista?".

"Tu sei superficiale, la vita è come una recita che va avanti con o senza di te, se non ti trovi una parte, un personaggio ben definito, si chiude il sipario e tu sei stato solo una comparsa di cui nessuno si ricorderà più".

"Bella frase! Chi l'ha detta?".

"E' mia la frase, ma siccome tu non mi hai mai dedicato la tua preziosa attenzione quando avevo addosso i vestiti, non hai potuto notare che, oltre alla carne più o meno ben distribuita e gli ormoni, ho anche un cervello e dei sentimenti".

"Ma perché allora io ho ricevuto questo trattamento di favore? Con me ti sei comportata come se non avessi mai fatto altro che tradire tuo marito per tutto il matrimonio. Ti sei dimenticata di quello che è successo dietro le tende del ristorante?".

Rossana si fece ancora più triste.

"A diciotto anni incontrai per caso in un negozio un ragazzo meraviglioso. Intelligente, generoso e sensibile, con un gran senso dell'umorismo ed una grande umanità, insomma quello che per me dovrebbe essere un uomo".

Poldo capì che era il momento di ascoltare e tacere.

"Volevamo sposarci di maggio, in modo che, dopo il viaggio di nozze, rimanesse ancora un po' di estate per andare in giro nei fine settimana e per finire di sistemare la casa nuova che Fabio aveva comprato. 

Io ero felice come solo chi è giovane ed innamorato può essere. Mancava una settimana alle nozze e Fabio, siccome non aveva più i genitori ed aveva pochissimi parenti, chiamò i suoi zii dal trentino che lo avevano allevato come un figlio loro.

Aveva bisogno di qualcuno che lo aiutasse nei preparativi del matrimonio.

Vennero subito su i suoi zii e suo cugino, di due anni più vecchio di lui.

Per Fabio quel cugino era come e più di un fratello. Lo adorava, lui aveva sempre ragione, pendeva dalle sue labbra quando parlava, era il suo modello di vita. Lui e Aurelio, così si chiamava, erano poliziotti e Fabio era stato trasferito a Torino per lavoro.

Siccome il lavoro era probabilmente definitivo, come sede, La casa l'aveva acquistata qui. Al suo arrivo Aurelio mi coprì di complimenti, e prese in giro Fabio per ore ed ore cercando di farsi spiegare come avesse fatto a sedurre una ragazza come me, lui che era solo un grezzo montanaro.

Con me era gentile, quasi paterno ed io mi fidai subito ciecamente di lui.

La prima sera si concluse così, l'indomani lo passammo tutti a lavorare nella casa nuova fino a tarda sera.

Per premiarci di tanto lavoro fatto andammo tutti a cena fuori.

Il ristorante è proprio qui vicino, in collina, ed ha anche un boschetto e un parco giochi per i bimbi. Fecero a gara a chi beveva di più tra Fabio ed Aurelio, ma alla fine eravamo tutti ubriachi, come loro due. Io mi sentii male ed uscii per prendere un po' d'aria. Aurelio si offrì di accompagnarmi, anche perché Fabio non riusciva a reggersi in piedi ed i suoi Zii si erano addormentati riversi sul tavolo. Io non avevo quasi nessuna esperienza in fatto di sesso e quindi, quando mi accorsi che le coccole si stavano trasformando in qualcosa d'altro fu troppo tardi.

Aurelio mi faceva sentire bellissima e desiderabile ed il fatto che fossi ubriaca fece il resto.

Fabio ci trovò dietro ad una siepe.

Il mio vestito era rimasto sul sedile dell'altalena e stava ancora dondolando.

Non disse nulla, si voltò e rientrò nel ristorante. 

Tornammo a casa in silenzio, nessuno osava fiatare.

Quella notte stessa Fabio si sparò in fronte con la pistola d'ordinanza.

Tu vuoi sapere perché mi comporto da poco di buono? 

Perché lo sono ed ho passato il resto della vita a disprezzarmi per questo ed a trattarmi come mi merito.

Ma quando ho incontrato te è stato come se avessero acceso la luce.

Ho come sentito dell'acqua fresca che mi ripuliva da dentro, partendo dal cuore, perché tu somigli molto a Fabio sia fisicamente che nel resto, è questo che mi ha colpito ed ho cercato di starti vicino nell'unico modo che conosco, facendo la donna facile, e, come vedi, fino ad adesso ha funzionato".

Poldo si tolse il gilet e lo mise sulle spalle di Rossana, che aveva avuto un brivido.

"Ma tutte queste cose le hai raccontate in quei dieci secondi in cui vi ho visti agitare prima? E perché mi hanno guardato come se gli avessi violentato il pesciolino rosso e sono andati via?".

Poldo si avvide di avere una scarpa slacciata e si alzò per allacciarla e, proprio mentre alzava la gamba per appoggiare il piede sulla panchina, Rossana rispose.

"No, a loro ho detto solo che sono pazzamente innamorata di te, che tu non sei omosessuale tanto è vero che sto aspettando un figlio da te!".

Poldo vacillò, il piede mancò la panchina, e, siccome aveva entrambe le mani impegnate con i lacci, perse completamente l'equilibrio rimediando una facciata tremenda colpendo in pieno lo spigolo dello schienale della panchina con il naso.

"Diiio quanto sangue! Non si ferma più! Chiamo un'ambulanza!" disse Rossana mentre cercava di tamponargli il naso con un fazzoletto bagnato.

"No, sono soggetto alle emorragie al naso, fra un po' smette non preoccuparti".

Poldo era sdraiato sulla panchina con la testa che pendeva fuori per tenere il naso all'insù.

"Mi sembra che stia diminuendo, meno male" disse Rossana sollevando il fazzoletto.

Tra la botta al naso e le rivelazioni di Rossana Poldo era così frastornato che non riuscì più a trovare dove aveva parcheggiato l'auto così si rassegnarono a tornare a casa a piedi.

"Posso rivolgerti alcune domande Rossana?" chiese Poldo con voce nasale.

"Certo tesoro!" Ripose Rossana stringendosi ancore di più al suo fianco.

"Ecco io volevo dire...che è abbastanza consueto che una donna sposata abbia dei figli, ma è ancora più consueto che il padre di questi figli e l'uomo che si è sposato siano la stessa, identica persona".

"Si, mi pare di aver sentito qualcosa del genere giù in parrocchia una domenica mattina".

"Benissimo, e tu come pensi di occuparti di questa... inconsuetudine? Non credi che tuo marito potrebbe aversene a male una volta al corrente di tutto e, mettiamolo per ipotesi, provvedere a sopprimere il sottoscritto?".

"Sa già tutto" rispose Rossana con un sorriso triste.

Poldo portò prontamente il fazzoletto al naso, un'emozione forte poteva riscatenare l'emorragia.

"Ma allora non possiamo andare a casa mi starà aspettando per uccidermi!".

"Non sa la verità, sa già tutto quello che gli ho raccontato questa mattina. Gli ho detto che sono una ninfomane, che l'ho tradito con decine di sconosciuti che non saprei nemmeno riconoscere, è quindi non so nemmeno di chi è il figlio. Gli ho chiesto il divorzio perché lui è un brav'uomo e non merita una belva del sesso come me."

"Ma se glielo hai detto questa mattina lo avrà già detto al signor Borlenghi e lui a tutti quelli che passavano a meno di cento metri, non temi che la cosa possa metterti un tantino in cattiva luce col vicinato?".

"In buona luce non sono stata mai" Rossana sorrise stringendosi nel gilet di Poldo.

"Ho scelto questa versione perché da te non voglio niente che non arrivi direttamente dal cuore".

"Beh, se avessi detto la verità a quell'animella di tuo marito dal mio cuore, a quest'ora, ti sarebbe arrivato uno zampillo di sangue".

Poldo si portò le mani alle tempie.

"Ho la testa che scoppia, ho bisogno di riflettere per un po', diciamo una ventina d'anni...ma perché avrei dovuto essere omosessuale?".

"Non lo so proprio, chiedilo a quella cozza secca sintetica".

"La cozza sintetica sarebbe...".

"Sarebbe Letizia già, e tu sei pure venuto a chiedermi consigli su come conquistarla!".

Rossana accompagnò Poldo fin dentro casa, lo mise a letto e gli diede il bacino della buona notte.

"Ancora una cosa, Gelsomino come l'ha presa?"

"Anche lui mi è sembrato intenzionato a divorziare".

"Che permaloso! Buona notte Rossana".

"Notte tesoro".

Rossana esitò un attimo sulla porta della stanza.

"Senti, siccome avevo detto a Gelsomino che forse restavo da mia madre a dormire se vuoi rimango per la notte".

"Con la belva sanguinaria ad un metro e mezzo? No, vai pure dalla mamma che io conto di fare ancora un sacco di cose a questo porco mondo!".

Rossana se ne andò sbattendo la porta.

Poldo non riusciva a dormire. Era stata una serata molto intensa, un uomo aveva cercato di sedurlo, una donna gli aveva detto che presto sarebbe diventato padre ed una panchina gli aveva quasi frantumato il naso.

Rossana era davvero incinta? E se era vero perché non aveva fatto nulla per evitare che accadesse? Era davvero accaduta la tragedia della sua gioventù? Era davvero così innamorata di lui? Possibile che Letizia avesse concluso che lui era omosessuale solo perché era stato un po' impacciato con lei?

Ma una sola immagine si riproponeva davanti ai suoi occhi in continuazione sovrapponendosi a tutte le altre. Era Rossana che gli sorrideva da un letto d'ospedale con un bimbo tra le braccia, tese verso di lui.

Come poteva far finta di nulla sapendo che un figlio suo cresceva senza conoscere il padre?

E se Rossana avesse deciso di interrompere la gravidanza? 

Come aveva fatto a non chiederglielo?

L'ultima cosa che pensò prima di cadere in un sonno agitato fu "Ho un figlio in arrivo e non ho neanche un lavoro".

Intanto fuori già albeggiava.

Ma se Poldo era tormentato Letizia non era certo serena. Rossana si era presa gioco di lei per benino. Alla prima occasione le avrebbe urlato tutto il suo disprezzo. 

Quanto a Poldo si diede della stupida per aver provato dell'interesse per una persona che, alla fine, si era rivelata del tutto ordinaria.

La stima di Letizia per lui era decaduta a livelli infimi.

Ma allora perché continuava a piangere come una fontana?

Quando si svegliò aveva gli occhi gonfi come due bomboloni alla crema.

Mai come quello sinistro di Poldo, evidentemente la botta non aveva preso solo il naso. Tutta la zona dalla tempia al naso sembrava la tavolozza di un pittore, c'erano tutti i colori.

"Sembro Rocky alla fine dell'ultimo round, mi viene da urlare Adrianaaa" pensò Poldo specchiandosi.

Era mezzogiorno passato, una doccia di venti minuti ed una tazza di caffè quasi riuscirono a svegliarlo.

Era furioso con Letizia, che era stata così superficiale nel giudicarlo, Gigio poi lo vedeva come una fucina di guai inesauribile, grazie ad una sua ennesima pagliacciata aveva saputo di stare per diventare padre per ultimo e praticamente in eurovisione.

Ma alla fine concluse che l'unico con cui avrebbe dovuto prendersela era se stesso.

Rossana non lo aveva certo violentato, e poi lui non si era neanche preoccupato di chiedere se stesse prendendo degli anticoncezionali. 

Quanto a Gigio, era un pasticcione, ma era suo amico ed il più delle volte voleva solo aiutarlo.

Per sfogarsi non gli rimase che andare da Letizia.

"Ciao, come ti senti da papà?" esordì con un sorriso sarcastico.

"Mi sento molto incazzato, la prossima volta che avrò a che fare con una ragazza per presentarmi le dirò: -ciao, sono tal dei tali, sono eterosessuale, mi piace stare di sotto e, a volte, dopo mi fumo una sigaretta, a te dà mica fastidio il fumo, per caso! - va bene così o è meglio una sana strizzata di culo?".

"Adesso mi diventi pure volgare! Guarda, mi stai scadendo ogni minuto di più!".

"Allora mi spieghi cosa ti ha fatto credere che io fossi dell'altra sponda?".

"C'erano una serie di fatti che...".

"Dimmene almeno due!".

"Sorvoliamo sul fatto che tu non abbia fatto assolutamente nulla per farmi, anche lontanamente, immaginare che fossi interessato a me, ma una sera ti ho visto abbracciare Gigio davanti al portone, poi non ti ho mai visto con una ragazza...".

"Tu, la prima sera che siamo usciti, mi hai detto di non essere libera, e quindi aspettavo che mi dicessi di esserlo diventata, e quella sera io e Gigio ci abbracciavamo perché eravamo convinti di aver ucciso un uomo con uno scherzo e ci stavamo disperando, contenta?".

Poldo si fece triste.

"E non frequentavo altre ragazze perché mi piacevi solo tu, una volta ti ho sognata in un bungalow che..."

"Che?"

"Eri sulla porta, al tramonto... comunque non ha più importanza".

"Entra va, che ci facciamo un caffè, a litigare non si risolve nulla e tu un problema grande da affrontare lo hai".

"E pensa che fino a ieri sera non sapevo niente".

"Ma dai! E te lo ha detto così! Davanti a tutti!".

"Veramente me lo ha detto dopo averlo detto a tutti".

"Ma cosa c'è tra voi due, in realtà?".

"Sesso, solo sesso, io ero solo, tu non...".

"Quella donna è un po' strana, non trovi?

"Direi che siamo una bella cooperativa di bizzarri tutti! Quel Mel lì, per esempio, dove lo hai trovato?".

"E' uno che frequenta la palestra, un giorno gli ho confidato che uscivo talvolta con uno che non mi considerava molto, pur essendo gentile e lui ha ipotizzato che...insomma, quello che sai e si è offerto per smascherarti!".

"Sincerità per sincerità, Gloria era lì per quello, ieri sera, per smascherare te, scusami".

Letizia scoppiò in una risata irrefrenabile e Poldo la seguì a ruota.

Si ritrovarono abbracciati e si baciarono con spontaneità, come se l'avessero fatto da sempre.

"Ti va un te?" disse Letizia dopo un paio d'ore.

"Se non ti sembro troppo sfacciato..." scherzò Poldo.

Letizia si alzò dal letto, ed andò in cucina.

"Ma non avevi detto che dopo fumavi una sigaretta?".

Urlò Letizia dalla cucina.

"Se è per questo non sono mica stato sempre di sotto".

Poldo simulava un'allegria che non provava, si sentiva in colpa, ma di che? Con Rossana non aveva mai fatto discorsi di impegno, da parte sua, e poi il fatto che lei fosse innamorata di lui non voleva dire che anche lui...

L'arrivo di Letizia interruppe i suoi pensieri. 

"Qualcosa non va?".

"Tutt'altro! Perché?".

"Avevi un'espressione corrucciata".

"E' che io, dopo, o fumo o faccio un'espressione corrucciata. Ho voglia di uscire, di andare in giro con te, andiamo in centro a passeggiare?".

"Si, beviti il te che mi vesto" Letizia sorrise dolcemente.

Non era stato come se lo aspettava, forse con Rossana c'era meno coinvolgimento sentimentale e questo rendeva anche il sesso meno impegnativo e, decisamente, più divertente.

Si sentiva come quando ti invitano ad un matrimonio in uno di quei ristoranti in cui ti servono una lenticchia spaccata in tre con sei molecole di salsa alla betulla Tibetana, o un rigatone messo per traverso con su una salsa al timo transilvano, insomma, quei posti dove sogni una rustica spaghettata che ti affretti a prepararti appena arrivi a casa, più affamato di prima.

Rossana era la spaghettata, Letizia la lenticchia.

Ma il sesso, anche se importante, non è tutto, in un rapporto, e poteva benissimo essere che lui fosse innamorato di Letizia, ma attratto sessualmente da Rossana, era umano. Era un uomo confuso o un maiale lucidissimo che voleva continuare a tenere il piede in due scarpe?

"Maiale!" disse Gigio "Tu fai l'ascetico, il cerebrale ma sei un maiale come tutti gli altri, come me, per esempio, che tu hai sempre criticato!".

"Io ti critico?".

"Peggio! Fai le faccine disgustate quando parlo di donne!

Infatti non ho avuto nemmeno il coraggio di dirti che quella lì che ti inseguiva nuda per le scale...".

"Si? Centri tu?!".

Gigio non sapeva come iniziare.

"Ti ricordi che ti ho generosamente regalato una radio ricetrasmittente?".

"Si".

"E che mi sono comprato un libro sull'ipnosi?"

"Pure".

"Beh, io mi stavo allenando a sedurre una donna con l'ipnosi, solo che avevo il microfono della radio con il pulsante schiacciato da un libro e ti ho trasmesso tutto, si vede che questa qui ha sentito e... però funziona eh?".

Concluse Gigio sghignazzando.

"Guarda, io sarò anche un maiale, ma come te mai! E' come violentarle le donne così!".

"Infatti non avrò mai il coraggio di farlo sul serio! Al massimo a qualche festa, per fare qualcosa di divertente, senza trascendere...".

"Mettiamola così, va, ad ogni modo, a proposito di festa, questa sera siamo invitati, tutti, a festeggiare il signor Borlenghi che se ne va".

"Ma no! L'hanno pestato così forte?".

"Se ne va nel senso che si è comprato la casa dei suoi sogni in campagna e ci si trasferisce da ottobre".

"Dove sarebbe questa festa?".

"In un locale della chiesa di via Fontanesi, in una specie di teatro, alle nove".

"Può venire anche Marta?".

"Certo! E anche Gloria, se non si mettono a ribollire le acquasantiere".

"Ha parlato il cherubino! Ci saremo! Io ed il mio libro".

"Se te lo trovo in mano giuro che te lo faccio ingoiare con tutta la copertina!".

"Scherzavo! In chiesa poi! A questa sera allora!".

Poldo andò da Letizia per cena.

"Cosa si mangia di buono?".

"Insalata di germogli di soia, è deliziosa, Poi delle verdura miste al vapore, di tutti i tipi! Per finire un gelato di soia alla vaniglia! Che ne dici?".

"Grande! Per il gelato ne riparliamo dopo le verdurine, potrei non farcela!".

Poldo voleva morire. Fu una cena sana e leggera, talmente sana e talmente leggera che per disintossicarsi dovette farsi un panino alla mortadella e ketchup prima di andare a letto.

Sognò Rossana, come l'aveva immaginata la prima volta, nuda, tra due gusci di meringa, ma, dietro di lei, apparve la sagoma di Gelsomino, vestito di bianco, con in mano una sega a motore grondante sangue.

Decise di non mangiare mai più mortadella prima di andare a dormire, semmai l'avrebbe mangiata prima di andare a cena da Letizia, così avrebbe sofferto un po' meno.

Il fatto che continuasse a sognare Rossana non faceva che aumentare le perplessità di Poldo. Concluse che erano solo sensi di colpa, dopotutto lui era stato la causa del crollo del matrimonio di Rossana, per non parlare della gravidanza, doveva andare da Rossana per chiarire, responsabilità e competenze, in che modo poteva aiutare Rossana e, soprattutto a che titolo.

Aveva la scusa di invitarla alla festa della sera e la sfruttò.

"Ciao! Non stai bene?"

Chiese Poldo preoccupato dal suo pallore.

"Sei sola? Gelsomino dov'è?".

"Se n'è andato questa notte, per sempre, la casa è mia e così sono rimasta da sola".

"Posso entrare?".

"Non fare il cretino, fammi una camomilla piuttosto, la casa la conosci, anche se conosci meglio la camera che la cucina".

"Vedo che sei sempre pungente, ma non mi hai risposto, come ti senti?".

"Ho la nausea, ed ogni tanto mi vengono dei capogiri, che sarà?".

"Spiritosa, vado a farti la camomilla".

Rossana sorseggiava dalla tazza fumante, seduta sul divano con un plaid sulle gambe.

"Ma cos'hai, freddo? Siamo alla fine d'Agosto!".

"Sarà un po' di debolezza, oggi non sono riuscita a mangiare nulla, con questa nausea".

"Ma sei matta! Tutto il giorno senza mangiare, vado subito a farti qualcosa, c'è qualcosa che ti va in particolare?".

"Veramente si...".

"Dai spara" disse Poldo sorridendo.

"Polpette e patatine fritte".

"Amen! Questo si che è cibo!" disse Poldo prendendo le chiavi della macchina da sopra il tavolo.

"Cosa hai detto?".

"Niente, torno subito con la pappa tu aspettami li".

Incontrò Letizia per le scale che rientrava dalla palestra.

"Dove corri?".

"Al supermercato, devo comprare delle cose per...domani, ciao".

Non aveva avuto il coraggio di confessare che si stava occupando di Rossana.

Qualsiasi cosa facesse gli sembrava di tradire qualcuno.

Cucinò a casa propria e andò da Rossana con il cibo fumante.

"Ecco qua, assaggia e dimmi se hai mai mangiato polpette migliori".

Rossana non si era mossa di un centimetro da dove l'aveva lasciata.

"Si capisce dal profumo che sono buonissime, ma, se non ti dispiace aspetto ancora un po', magari mi passa la nausea".

"Ma si raffred..." il suono del cellulare lo interruppe, era Letizia.

"Ma allora! Dove sei? Ti sei dimenticato la festa?".

"Oddio, è vero, arrivo subito!".

"No, è che c'è una festa per Borlenghi, ero venuto per dirtelo, ma poi ho visto che stavi poco bene..., ma non stare vestita così se hai freddo dai, sei mezza nuda!".

"Ti faccio venire cattivi pensieri, monellaccio?".

"Ma se non ti reggi neanche in piedi e sei pallida come una luna piena!".

"So che per te è così importante... e poi la fatica la fai tu".

Poldo s'intenerì fino al midollo.

"Tu sei generosa in tutto, sei una donna fuori dal comune sai?".

"Non fare aspettare la tua fidanzata" disse Rossana voltando le spalle a Poldo.

"Non è la mia fidanzata, e poi non ci siamo mai giurati eterno amore, mi pare, io pensavo che...".

"Tu pensavi quello che io ti avevo fatto credere, scusami, è tutta colpa mia, fin dall'inizio, ora vai, vorrei provare a dormire un po'".

Poldo se ne andò in punta di piedi, senza accorgersi del pianto sommesso di Rossana.

"Oh! Arriva finalmente, dai assaggia questi panini alla mortadella!" disse Gigio porgendogliene uno.

"No! Mortadella no, grazie, prendo un salatino".

Letizia era in un angolo e parlava con Gloria. Era splendida, aveva una gonna nera a tubo, sotto una maglietta che, sulla schiena, aveva solo dei lacci intrecciati sulla pelle nuda. I capelli erano insolitamente raccolti, e mettevano in evidenza il collo sottile e le spalle armoniose e piatte, da atleta. La figura flessuosa era resa ancora più slanciata da dei sandali con dei tacchi alti come Letizia non ne aveva mai portati in vita sua.

Poldo si sentì un uomo fortunato.

"Sei bellissima! Non ti ho mai visto vestita così! Metti quasi soggezione!".

"Come siamo galanti!" disse Gloria allontanandosi discretamente.

"Grazie, anche Gloria non è male eh?" disse Letizia indicandola mentre si allontanava trafitta da sguardi tutt'altro che innocenti.

"Guarda, ti voglio confidare una cosa che non ho mai detto nemmeno alla mia ex moglie, io, se mi eccito...starnutisco,

so che è incredibile ma è così, non sempre ma nove volte su dieci...quindi, se non mi vedi starnutire vuol dire che non c'è niente di...stuzzicante".

"Mi prendi in giro, dai andiamo a ballare!".

Ballarono per un po' il liscio che era la musica preferita dal festeggiato, poi arrivarono i ritmi sudamericani e l'immancabile, desolante, trenino. Poldo si trovò tra le mani i fianchi nudi di Gloria, che, ad arte, si lasciava investire da Poldo ad ogni rallentamento del trenino. Letizia era dietro Poldo.

Per le prime due volte andò bene, ma al terzo rallentamento Poldo starnutì sonoramente, e Letizia gli assestò un altrettanto sonoro ceffone da dietro, dandogli del maiale.

"Vuol far vedere subito chi tiene le briglie eh? Lo prende a ceffoni anche se starnutisce senza permesso" disse il signor Borlenghi.

"Comunque quel Poldo lì ancora non mi convince, per me è un bicsesuale!".

"Un cosa?" chiese Borlenghi.

"Uno che si gira indifferentemente di qua o di là!".

"Santa polenta! Che gioventù!" Borlenghi alzò le braccia al cielo. 

Poldo non si stava divertendo affatto, a parte il vagone che lo precedeva nel trenino, il resto lo annoiava, e poi aveva sempre in mente Rossana.

Si chiedeva se avesse mangiato qualcosa, se le fosse passata la nausea, ma perché non si era preso le chiavi dell'appartamento di Rossana? Avrebbe potuto passare a darle un'occhiata anche a tarda notte, badando a non svegliarla, ma così doveva sperare che la festa si concludesse al più presto. Per fortuna la festa sembrava avviarsi ad una sonnolenta conclusione. L'età media dei partecipanti superava abbondantemente la sessantina, e, passata la mezzanotte, erano più le persone appisolate che le sveglie.

"Sveglia ragazzi!" era Gigio che, purtroppo per Poldo, aveva avuto un'ispirazione per tentare di ravvivare la compagnia.

"Vi delizierò recitando una poesia di mia composizione. L'ebbi a comporre una sera d'inverno, la sera in cui finì il rapporto con la mia ex fidanzata".

"E come mai finì il rapporto?" chiese Gloria incuriosita.

"Io ed il suo nuovo fidanzato non ci capivamo! Lui diceva vattene! Ed io rispondevo vattene tu, finché non è intervenuta lei".

"E che ha detto?" incalzò Gloria.

"Vattene tu, adesso c'è lui. Io penso che in un rapporto sia necessario dirsi tutto, per farlo durare, però il nostro s'interruppe".

"Senti dì la poesia che andiamo a dormire su!" Poldo cominciava a spazientirsi.

Gigio salì su una sedia.

"E va bene, a gentile richiesta declamerò la mia composizione. Si intitola Scema".

Poldo si portò le mani al volto, aveva già sentito una volta la poesia, e gli toccava di nuovo.

Gigio iniziò.

"Scema, 

scema nei miei ricordi, come nebbia al sole, il tuo viso.

Scema,

nelle brughiere, scema, anche il tuo odore, lasciato una domenica d'estate, oh come era forte e penetrante!

Scema! 

E scemando cambia, l'immagine di noi di fronte, ed io che ti parlavo, ti parlavo...che ti dicevo?

Scema! 

Scema anche il rimorso di averti perduto, molto forte era il sentimento che ci legava, ma col tempo, per fortuna, ogni cosa 

Scema.

Come te non sarai mai nessuna".

Solo il rumore ritmico di una goccia che cadeva da un tubo del riscaldamento rompeva il silenzio.

"Beh? Che ve ne pare?" Gigio si rivolse ad una folla di letargici.

Solo Poldo batteva stancamente le mani, Letizia era addormentata appoggiata alla sua spalla, in piedi.

"A me è piaciuta, anche se l'avevo già sentita, ma, a giudicare da come hai tramortito il pubblico, dovresti denunciarla alla narcotici".

"Andiamocene a dormire, lasciamoli qui così come sono, li sveglierà la perpetua domani" disse Gigio sprezzante.

"Parole sante!" disse Poldo trascinando quasi di peso Letizia verso l'uscita della sala.

Il movimento riuscì solo a causare l'apertura dell'occhio destro di Letizia.

"Di un po' cosa ti sei bevuta? Mi sembri un po' sbronzettina, tesoro" disse Poldo sorridendo.

"Ho aiutato mia zia a fare i babà che ci siamo mangiati questa sera. Solo che quando li inzuppavo di liquore me ne cadeva sempre un po' nella vaschettina di carta e così ero costretta a bermelo, per evitare che mia zia se ne accorgesse, dice sempre che non sono capace a far niente".

"Ma non potevi rimetterlo nella bottiglia?".

"Non ci riuscivo!" piagnucolò Letizia.

"Ecco perché mi hai dato quella sberlona! Eri ubriaca!".

"No quella te l'ho data perché te la meritavi, i babà li ho fatti dopo".

Gigio li seguiva da vicino.

"Perché mi stai così addosso? Vuoi anche venire a dormire da me?" disse Poldo per prenderlo in giro.

"Se non ti dispiace".

"Stai scherzando, spero!".

"No, Marta è in montagna ed io domani devo andare a lavorare, così non ho potuto seguirla".

"Ma non ce l'hai più una casa tu?" disse Poldo incredulo.

"Si ma abbiamo dovuto fare dei lavori idraulici e, per questa notte, non possiamo aprire l'acqua".

Poldo chiuse gli occhi per poter meglio assorbire il trauma, l'ultima volta che Gigio aveva dormito a casa sua gli aveva fatto esplodere la macchina del caffè, turato il lavandino del bagno con il tappo del dentifricio e aveva fatto zuppetta con la radio nel suddetto lavandino.

"Senti, questa volta qualsiasi cosa ti venga in mente di fare, mi chiami e ne parliamo con calma, ok?".

"Permaloso!".

"Catastrofe ambulante!".

"Come siete teneri, sembrate marito e moglie" disse Letizia ridacchiando.

In fondo, però, la richiesta di Gigio cascava a fagiolo.

Non aveva nessuna intenzione di andare a dormire da Letizia, era troppo preoccupato per Rossana. Il fatto di dover sorvegliare Gigio era un'ottima scusa per defilarsi. Prima di entrare in casa accostò l'orecchio alla porta di Rossana. Non sentì alcun rumore e questo lo rincuorò, probabilmente stava dormendo.

"Posso provare la vasca con l'idromassaggio, non ne ho mai usata una?"

"E non puoi continuare così?".

"L'ospitalità è sacra eh?".

"E fatti il bagno, tanto ho così sonno che non sentirò nulla" disse Poldo rassegnato.

Poldo era profondamente addormentato quando un rumore lo svegliò di soprassalto. Guardò la radiosveglia, erano e due ed un quarto di notte. La luce trapelava da sotto la porta del bagno, e non era la sola cosa a trapelare. C'era un tappeto di acqua e schiuma che copriva tutto l'ingresso e metà della camera.

"Questa volta lo uccido" rantolò tra se Poldo mentre bussava alla porta del bagno.

"Si?" rispose Gigio con voce tremula.

"Per caso, c'è qualcosina che non va?" disse Poldo cercando di mantenersi calmo.

"No, tutto bene" rispose Gigio con poca convinzione.

"Se ti dicessi che se non apri sfondo la porta cosa mi risponderesti?".

"Apro" disse Gigio rassegnato.

La scena era apocalittica. C'era una densa schiuma bianca che arrivava, ad un metro da terra, in ogni angolo del bagno. Gigio cercava di spingerla nella tazza del water con una asciugamano.

"E' andato tutto bene finché non ho attaccato l'idromassaggio, poi ha cominciato a fare schiuma su schiuma e...".

"Tu hai messo il bagnoschiuma nell'acqua e hai acceso l'idromassaggio...".

"Si, tu non mi hai mica detto di non usarlo, io non lo sapevo e... e poi, per l'agitazione mi è caduto un bottiglione di shampoo dentro...il finimondo, non trovavo più neanche l'interruttore della vasca".

Poldo guadò il bagno, si piegò dove doveva esserci la vasca e riemerse dalla schiuma dopo aver staccato l'idromassaggio.

"Io vado a dormire, ti dispiacerebbe dare una sistematina, prima di andare a letto? Se no, domani mattina, prima prendo il caffè e poi ti uccido!" il tono calmo di Poldo dava i brividi e Gigio annuì senza parlare.

L'indomani tutto era in ordine, Poldo andò in bagno per verificare ed anche lì non c'era traccia del cataclisma della sera precedente. Gigio dormiva sul divano della cucina. Poldo preparò due tazze di caffè ed andò a bussare alla porta di Rossana. Rossana aprì subito, era pronta per uscire.

"Dove vai di buon mattino? Ti ho portato il caffè"

"Sto andando da mia madre per qualche giorno, è a Genova da mia zia e le raggiungo lì".

"AH sono contento! ai bambini il mare fa bene, riguardati!".

"Io mi riguardo, ma tu guardati! Prima di uscire".

Gli diede un bacio su una guancia e scese per le scale. Poldo rientrò in casa e si fermò davanti allo specchio dell'ingresso. Rossana non aveva tutti i torti. La barba era lunga di due giorni, non cerano due capelli che andassero nella stessa direzione. I boxer gialli con gli ippopotami verdi, e l'enorme maglietta con un intenso primo piano del wilcoyote completavano un look da urlo. Di terrore. Infatti appena Poldo entrò di nuovo in cucina Gigio cadde dal divano.

"Hai provato a mettere prima i piedi per terra?" disse Poldo senza pietà.

"Si, ma ci metto più tempo a scendere" disse Gigio freddamente rialzandosi dolorante.

"Sai cosa mi piace di te?".

"Si?".

"Niente".

"Sto valutando il fatto di non rivolgerti più la parola".

"Giura!".

"Vado a farmi la doccia!".

"Sono molto preoccupato".

"Ho detto doccia, l'idromassaggio non lo userò mai più, stai tranquillo, troppo pericoloso".

Poldo non riuscì a trattenere un sorriso.

Rimasto solo Poldo si rese conto di non poter rintracciare Rossana.

Non le aveva chiesto dove si trovasse la casa di sua zia, a Genova, e nemmeno un numero di telefono. La lunga passeggiata di Corso Italia, a Genova, fa dimenticare di trovarsi in una moderna metropoli con tanto di inquinamento e traffico isterico. 

Il mare non cambia mai il suo moto, che sia domenica o un giorno lavorativo qualsiasi. Questa sua indifferenza è confortante, e ti aiuta a capire che molti dei tuoi tormenti sono davvero poca cosa nella vita del pianeta ed ancor meno nell'universo.

Rossana si rifugiava spesso in riva al mare, da ragazza, per riflettere e per calmare le intemperanze che il suo carattere sanguigno le causava. Genova era la sua città, ed anche il luogo dove abitava sua madre. Non esisteva nessuna zia, lo aveva detto a Poldo per non consentirgli di rintracciarla.

A trentacinque anni l'appellativo di ragazza madre va ancora più stretto.

Non aveva mai avuto un lavoro, non che la cosa la spaventasse, ma non sapeva neanche da dove cominciare per cercarlo.

La madre di Rossana faceva parte della borghesia di Genova e non aveva certo problemi di denaro, ma Rossana non intendeva approfittarne.

Se decideva di portare avanti la gravidanza, doveva occuparsi di tutto anche dopo.

Ma, nonostante camminasse da ore, non riusciva a prendere una decisione.

La nascita del bambino avrebbe legato Poldo a lei per la vita, anche soltanto per vedere il bimbo si sarebbero dovuti incontrare. Ma lei il bimbo lo voleva per quello? No, in realtà era l'unica cosa bella che la vita le aveva dato fino a quel momento.

Si voltò di scatto, la decisione era presa, si sentì sollevata e motivata come non le era mai capitato. La passeggiata di Genova è interrotta, qua e la da aiuole fiorite e sbalzi di cemento. Rossana non vide lo sbalzo e cadde da una cinquantina di centimetri.

Se c'è una cosa che gela il sangue nelle vene è lo squillo di un telefono che ti sveglia come una doccia gelata. Impossibile non pensare a cattive notizie.

"Sono la mamma di Rossana, buon giorno, Rossana è caduta, è in ospedale, mi ha detto che potevo dirlo a tutti tranne che a lei, così ho capito che le dovevo telefonare subito".

"Lei si che è una donna di mondo, signora, dov'è Rossana?".

Avute le spiegazioni Poldo saltò in macchina e partì alla volta di Genova.

La madre di Rossana lo attendeva davanti all'ospedale.

"Venga l'accompagno io" disse con tono severo.

"Ma come ha fatto a riconoscermi? Non mi pare di averla mai incontrata!".

"E' più di un anno che non parla d'altro che di lei, ormai potrei disegnarla ad occhi chiusi, e poi non circola tanta gente con un quarto di faccia blu".

Poldo ricordò dolorosamente l'impatto contro la panchina.

"Ah già, andiamo, ma come sta Rossana? Si è rotta qualcosa?".

"Sta bene, solo che ha perso il bambino, mi ha detto di non dirle nulla e allora...".

"Ho capito, allora ha capito che era la prima cosa da dirmi".

La madre di Rossana non rispose.

Rossana era sola nella stanza. Era seduta sul letto, con le mani abbandonate a lato del corpo e guardava fuori dalla finestra.

Non l'aveva mai vista così pallida.

"Come hai fatto a trovarmi?".

"E' il saluto tipico di Genova? Allora, come hai fatto a trovarmi? anche a te".

"Sto benissimo, ho solo preso una storta, adesso mi vesto e vado a casa".

"Bene, ti accompagno".

"Guarda che prima ti devo confessare una cosa, non c'era nessun bambino, l'ho fatto solo per vendicarmi del fatto che corressi dietro alla cozza secca bionica".

"Ah! E ricoverano sempre in ginecologia, per le storte, a Genova?".

Rossana scoppiò a piangere.

"E' la seconda volta che ti vedo piangere, non riesco a sopportarlo".

"E allora è facile! Vedi quella porta metallica con sopra le lucine? Si chiama ascensore, ci entri dentro e te ne vai".

"Quando puoi uscire dall'ospedale?".

"Domani".

"Allora domani ti porto a Recco a mangiare la focaccia al formaggio!".

"Possibile che pensi a mangiare in un momento come questo!".

"Certo, ti devi rimettere in forze, e la prossima volta guarda dove metti i piedi, che sei già vecchiotta per far bimbi, senza offesa".

"Quale bimbo? Non hai capito che...".

"Sto parlando del prossimo, io ne voglio almeno tre, e ci dobbiamo sbrigare, altrimenti sarò talmente vecchio da non riuscire nemmeno a portarli alle giostre".

"Ma...e la cozz... e Letizia?".

"Ho sempre odiato i frutti di mare ed anche i germogli di soia".

Si abbracciarono con tutta la forza che avevano, mentre la madre di Rossana, da lontano, fece sparire frettolosamente una lacrima dal suo viso severo.

Poldo tornò a Torino, aveva delle faccende da concludere, definitivamente.

Era notte fonda, le luci di Torino erano bellissime, viste dalla collina.

Poldo era seduto sul tetto della macchina, con le gambe sul parabrezza.

Era una cosa che faceva anche sulle strade di montagna.

Si fermava e guardava le luci della vallata.

Ed eccolo, sotto di lui, il brodo primordiale che ribolliva.

E creava uomini dai ragazzi calati dalle montagne, come era successo a lui.

In fondo era una città materna, tutt'altro che fredda, e Poldo aveva imparato ad amarla, quasi quanto amava Rossana, la vera ed unica donna della sua vita.

Sarebbe rimasto ancora un po', ma non troppo, l'indomani mattina doveva andare a Genova, a riprendersi la sua vita per portarla a casa.
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